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ÖYKÜLER 

Çeviren: Niran Elçi 

s3 

Peri Diyarı tehlikeli bir yerdir ve ihtiyatsız ayaklar için pek çok çukur, 


fazla cüretli olanlar için pek çok zindan barındırır... Peri masallarının 
dünyası engin, derin ve yüksektir, ve birçok şeyle doludur: Orada her tür 


hayvan ve kuş; kıyışız denizler, sayısız yıldız; kendisi bir büyü olan 
güzellik, ve her daim mevcut bir tehlike; kılıç kadar keskin coşku ve hüzün 
vardır. O diyara girmiş bir insan orayı gördüğü için kendini talihli sayabilir, 
ama Peri Di-yarı'nın zenginliği ve tuhaflığı' gezginin dilini bağlar, 
anlatamaz. Ve orada bulunduğu sürece, çok fazla soru sorması tehlikelidir, 
çünkü kapılar yüzüne kapanabilir ve anahtarlar kaybolabilir. 


J.R.R. Tolkien! 

D8 Mart 1939'da verdiği, Peri Masalları Üzerine başlıklı dersten. 
Metnin tamamı, Christopher Tolkien editörlüğünde basılan, Canavarlar, 
Eleştirmenler ve Başka Makaleler (1983) başlıklı kitapta yer almaktadır. 


Haw'Li ÇırTçı GILES 


Önsöz 


Küçük Krallık'ın tarihini anlatan pek az malzeme var; ama şans eseri, 
kökenine ilişkin bir anlatım sağlam kaldı; belki anlatımdan çok, bir efsane 
demek daha doğru olur, çünkü ağırbaşlı yıllıklar yerine mucizelerle 
dolu, yazarının sık sık atıfta bulunduğu popüler türkülere dayandırılmış, 
sonradan derlenen bir eser olduğu açık. Yani, anlattığı olaylar çok geçmişte 
kalmış olmasına rağmen yazar Küçük Krallık'ın topraklarında yaşamış 
gibi konuşuyor. İşaret ettiği coğrafi bilgiler (coğrafya onun güçlü 
taraflarından olmasa da) o diyara ait, ama o diyarın dışında, kuzeyde ve 
güneydeki bölgeler hakkında bilgisiz olduğu açık. 


Bu ilginç masalı yazıldığı bağnaz Latinceden Birleşik Krallık'ın çağdaş 
diline tercüme etmemizin bahanesini, 


bazı zor yer isimlerinin kökenine ışık tutmasının yanında, Britanya 
tarihindeki karanlık bir dönemde insanların nasıl yaşadığına ilişkin küçük 
bir fikir verebilmesinde bulabiliriz. Bazıları ise, bizzat kahramanın 
karakterini ve maceralarını cazip bulabilir. 


Var olan yetersiz kanıtlara bakarak Küçük Krallık*ın coğrafi sınırlarını ya 
da o sınırların zaman içinde nasıl değiştiklerini belirlemek kolay değil. 
Brutus Britanya”ya geldiğinden beri pek çok kral ve toprak gelip geçti. Loc- 
rin, Camber ve Albanac altındaki bölünme, durmaksızın değişen pek çok 
taksimin yalnızca ilkiydi. Bir yandan bağımsızlık aşkı, diğer yandan 
kralların daha geniş topraklara sahip olma hırsı yüzünden, Arthur'un hüküm 
sürdüğü dönemde yaşamış tarihçilerin anlattığı gibi, seneler savaş ile 
barışın, neşe ile hüznün birbirini izlediği kısa dönemler halinde gelip 


geçiyordu: sınırların belirsiz olduğu, insanların hızla yükselip düşebildiği, 
türkü yakanların bol bol malzeme ve hevesli seyirciler bulabildiği 
bir dönem. Bu kitapta anlatılan olayları, o uzun senelerin içinde bir yere, 
belki Kral Coelin günlerinden sonrasına, ama Artlıur ile Yedi İngiliz 
Krallığı döneminden öncesine yerleştirmeliyiz; olayların sahnesi Tlıames 
vadisinde geçiyor, ama kuzeybatıya, Galler Diyarı'nın duvarlarına kadar da 
uzanıyor. 

Küçük Krallık'ın başkenti, tıpkı bizimkinde olduğu gibi, ülkenin 
güneydoğu köşesinde, ama sınırları belirsiz. Batıda Tlıames'ten fazla 
yukarıya çıkmamış, kuzeyde Ot- 


moor'un ötesine hiç ulaşamamış gibi, doğu sınırları ise şüpheli. Giles 
oğlu Georgius ile uşağı Suovetaurilius (Süet ) hakkındaki bölük pörçük 
efsanede, eskiden Farthing-lıo”da Orta Krallık'a karşı bir karakol olduğuna 
dair işaretler bulunmaktadır. Ama o durum bu hikâyeyle ilgili değildir. 
Değişiklik ya da daha fazla yorum yapmadan hikâyeyi sunuyoruz, ama 
orijinalindeki görkemli başlığı, daha uygun düşecek bir şekilde, Ham”li 
Çiftçi Giles olarak kısalttığımızı da belirtmemiz gerekir. 


Aegidius de Hammo, Britanya Adası'mn en ortasındaki topraklarda 
yaşardı. Tam adı Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo idi; 
çünkü, şimdi çok eskilerde kalmış o günlerde, bu adanın henüz pek çok 
krallığa ayrılmış olduğu o mutlu zamanlarda, insanlara bol bol isim 
bahşedilirdi. O günlerde insanların zamanı daha çok, sayısı daha azdı, bu 
yüzden çoğu insan birbirini tanırdı. Artık o günler geçti, bu yüzden size bu 
adamın adını günlük dildeki daha kısa haliyle vereceğim: O, Ham'li Çiftçi 
Giles idi ve kızıl bir sakalı vardı. Ham yalnızca bir köydü, ama o günlerde 
köyler gururlu ve bağımsız yerlerdi. 

Çiftçi Giles'ın bir köpeği vardı. Köpeğinin adı Garm 

idi. Köpeklerin günlük dilde kısa isimlerle yetinmesi gerekirdi: kitabi 
Latince onlardan daha üstün olanlara özeldi. Garm köpek Latincesi bile 
bilmiyordu; ama (o günlerde yaşayan pek çok köpek gibi) günlük köpekçe 
kullanarak Oo dayılanabiliyor, (o böbürlenebiliyor, Oo yaltaklanabiliyordu. 
Dayılanma, dilenciler ve onun bölgesinden izinsiz geçen yolcular; 
böbürlenme diğer köpekler; yaltaklanma ise sahibi içindi. Garm, Giles'la 


hem gurur duyuyor hem de ondan korkuyordu, çünkü Giles ondan daha iyi 
dayılamp böbürlenebiliyordu. 


O zamanlar telaş ya da koşturmaca zamanları değildi. Ama 
koşturmacanm iş üretmekle pek ilgisi yoktur zaten. İnsanlar işlerini 
koşturmadan hallediyorlardı ve hem çalışmak hem de konuşmak için bol 
bol zaman bulabiliyorlardı. Konuşacak pek çok konu vardı, çünkü sık 
sık unutulmaz olaylar oluyordu. Ama bu öykünün başladığı zamanda, 
Ham'de uzun zamandır hatırlanmaya değer bir şey olmamıştı. Ki Çiftçi 
Giles*a pekâlâ uyardı bu, çünkü ağırkanlı bir adamdı, alışkanlıklarına 
bağlıydı ve kendi işine bakardı. Zaten kurdu kapısına yaklaştırmama işi tüm 
zamanını alıyordu (kendisi öyle diyordu): Yani, tıpkı ondan önce babasının 
yaptığı gibi, göbeğini şişirmek ve rahatını korumakla meşguldü. Köpek ise, 
ona yardım etmekle. İkisi de kendi tarlalarının, kendi köylerinin ve en 
yakındaki pazaryerinin ötesindeki Koca Dünya'yı akıllarına bile 
getirmiyordu. 


Ama Koca Dünya oradaydı. Orman çok uzakta değil- 


di, batıda ve kuzeyde Yabani Tepeler, dağlık diyarın şüpheli yöreleri 
vardı. Ve oralarda, başka şeylerin yanı sıra, devler de yaşardı: kaba ve 
kültürsüz, zaman zaman sorun yaratan bir halk. Özellikle de, hemcinsinden 
daha iri yarı ve daha aptal olan, belli bir dev vardı. Tarihçelerde ismini 
bulamadım, ama fark etmez. Çok kocamandı, bastonu ağaç kadardı ve 
ağırkanlıydı. Karaağaçları yüksek otlarmış gibi kenara itiveriyordu; yolları 
ve bahçeleri harap ediyordu, çünkü kocaman ayakları oralarda kuyu kadar 
derin izler bırakıyordu; bir eve çarpacak olursa, ortada ev falan kalmıyordu. 
Ve her gittiği yeri mahvediyordu, çünkü başı çatılardan çok yüksekteydi ve 
ayaklarını kendi hallerine bırakıyordu. Uzağı seçemiyordu ve epey de 
sağırdı. Neyse ki çok uzaklarda, Yabantopraklar*da yaşıyordu ve insanların 
yaşadığı diyarları nadiren ziyaret ediyordu, en azından bilerek ve isteyerek 
gelmiyordu. Dağlarda yıkık dökük bir evi vardı; ama sağırlığı ve aptallığı 
yüzünden, bir de dev sayısının azlığından, pek az arkadaş edinebilmişti. 
Yabani Tepeler'de, dağların eteklerindeki 1ssız yörelerde tek başına 
yürüyüşe çıkardı. 

Güzel bir yaz günü, bu dev yine yürüyüşe çıktı ve ormanda epey tahribat 
yaratarak amaçsızca gezindi. Aniden güneşin batmak üzere olduğunu fark 
edip akşam yemeğinin yaklaştığını hissetti; ama hiç bilmediği bir yere 
gelmiş, yolunu kaybetmişti. Doğru yönü yanlış tahmin ederek yürüdü, 


yürüdü, gece çökene kadar yürüdü. Sonra oturup ayın yükselmesini bekledi. 
Sonra ay ışığında 


yürüdü, yürüdü, bu sefer bir amaçla yoluna devam etti, çünkü bir an önce 
evine varmak istiyordu. En iyi bakır tenceresini ateşte bırakmıştı ve dibinin 
tutacağından korkuyordu. Ama sırtını dağlara dönmüştü ve insanların 
yaşadığı yörelere girmişti bile. Şimdi Aegidius Ahenobar-bus Julius 
Agricola'nın çiftliğine ve (günlük dilde) Ham denilen köye yaklaşmaktaydı. 

Güzel bir geceydi. İnekler tarlalara yayılmıştı ve Çiftçi Giles'in köpeği 
kendi başına yüriişe çıkmıştı. Ay ışığından ve tavşanlardan hoşlanan bir 
köpekti. Elbette, yürüyüşe çıkmış bir de dev olduğundan habersizdi. Bilse, 
izinsiz dışarı çıkması için iyi bir sebep olurdu, ama sakin sakin mutfakta 
oturması için daha iyi bir sebep olurdu. Saat iki civarlarında dev, Çiftçi 
Giles'ın tarlalarına girdi, çalı çitleri yıktı, ekinleri ezdi ve yemlik ot 
tarlalarını dümdüz etti. Kraliyet tilki avının beş gün içinde verebileceği 
zararı beş dakikada vermişti. 


Garm ırmak boyundan gelen gümlemeler duydu ve neler olduğuna 
bakmak için çiftlik evinin durduğu alçak tepenin batı yamacına koştu. 
Aniden, devin ırmağı yürüyerek geçip, çiftçinin en sevdiği inek olan 
Galathea'yı ezdiğini, hayvancığın çiftçinin ezdiği hamamböcekleri gibi 
dümdüz olduğunu gördü. 


Bu Garm'ın tahammül edemeyeceği bir şeydi. Korkuyla ciyakladı ve eve 
kaçtı. İzinsiz dışarı çıktığını tamamen unutarak efendisinin yatak odası 
penceresinin dibine geldi ve havlayıp sızlandı. Uzun süre yanıt alamadı. 


Çiftçi Giles'ı uyandırmak kolay iş değildi. 
“İmdat! İmdat! İmdat!” diye ciyakladı Garm. 
Pencere aniden açıldı ve dikkatlice nişanlanmış bir şişe dışarı uçtu. 


“Oy!” dedi köpek deneyimli bir beceriyle kenara sıçrayarak. “İmdat! 
İmdat! İmdat!” 


Çiftçinin başı dışarı uzandı. “Kahrolası köpek! Ne yapıyorsun?” dedi. 

“Hiçbir şey,” dedi köpek. 

“Gösteririm sana hiçbir şeyi! Sabah derini yüzeceğim,” dedi çiftçi 
pencereyi çarpıp kapatırken. 

“İmdat! İmdat! İmdat!” diye haykırdı köpek. 


Giles'ın kafası yine uzandı. “Tek ses daha çıkarırsan öldürürüm seni,” 
dedi. “İyi saatte olsunlar mı geldi seni ahmak?” 


“Hiçbir şey,” dedi köpek, “ama sana gelen var.” 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Giles öfkesinin ortasında şaşakalarak. Garm 
hiç bu kadar arsız bir yamt vermemişti. 


“Tarlalarında bir dev var, kocaman bir dev ve bu yana geliyor,” dedi 
köpek. “İmdat! İmdat! Koyunlarını eziyor. Zavallı Galathea'ya bastı ve 
incecik paspas gibi dümdüz oldu. İmdat! İmdat! Çalı çitlerini yara yara, 
ekinleri eze eze geliyor. Cesur olmalı, acele etmelisin sahip, yoksa hiçbir 
şeyin kalmayacak. İmdat!” diye ulumaya başladı Garm. 


“Kes sesini!” dedi çiftçi ve pencereyi kapadı. “Tanrım merhamet et 
bana!” dedi kendi kendine ve sıcak bir gece olmasına rağmen ürperip 
titredi. 

“Yat aşağı ve aptallık etmeyi bırak!” dedi karısı. “Sabaha da o köpeği 
boğ. Köpeğin dediğine inanmanın âlemi yok; kaçtığında ya da aşırırken 
yakalandığında her masalı anlatırlar onlar.” 

“Olabilir Agatha,” dedi çiftçi, “ama olmayabilir de. Tarlalarımda bir 
şeyler olmuyorsa Garm da tavşanın teki. O köpek korkmuştu. Hem, sabaha 
arka kapıdan gizlice içeri girip sütünü içebilecekken, neden gecenin 
bir yarısı havlayıp dursun?” 


“Orada durup söylenme!” dedi karısı. “Köpeğe inanıyorsan, öğüdünü tut: 
Cesur ol ve acele et!” 


“Söylemesi kolay,” diye yanıt verdi Giles, çünkü gerçekten de Garm'ın 
hikâyesinin yarısına bile inanmamıştı. Gecenin ilerleyen saatlerinde, 
devlerin varlığı pek de olası gelmez insana. 


Yine de, mal maldır; ve Çiftçi Giles arazisine izinsiz girenlere karşı, pek 
az kişinin yüzleşmek isteyeceği, aksi bir tarafa sahipti. Böylece, 
pantolonunu giydi, mutfağa indi ve karabinasını duvardan aldı. Karabinanın 
ne olduğunu soranlar çıkabilir. Gerçekten de, Öküz Geçidi'ninl Dört Bilge 
Katibi'ne aynı soru yöneltilmiş ve düşünüp taşındıktan sonra şu yanıtı 
vermişler: “Karabiha pek çok kurşun ya da top fırlatabilen büyük kalibreli 
kısa bir tüfektir ve sınırlı bir menzilden iyice nişan alınmadan ateş 
edilebilir. (Uygar ülkelerde yerini başka ateşli silahlar almıştır.)” 


Bununla birlikte, Çiftçi Giles'ın karabinası boynuz gibi açılan geniş bir 
ağza sahipti ve mermi ya da küçük gülleler değil, harcamaya kıyıp da içine 
tıkıştırabildiği ne olursa fırlatırdı. Ve ateş falan da etmiyordu, çünkü 
Giles onu nadiren dolduruyordu ve asla tetiğine basmıyordu. Genellikle, 
karabinayı göstermesi amacına ulaşması için yeterli oluyordu. Ve bu yöre 
henüz uygarlaşmamıştı, çünkü karabinaların yerini alan silah yoktu: 
Gerçekten de, var olan tek silah türü buydu ve o bile nadirdi. İnsanlar ok ve 
yayı tercih ediyor, barut tozunu daha çok havai fişekler için kullanıyordu. 


Dediğim gibi, Çiftçi Giles karabinasını indirdi ve, ne olur ne olmaz, 
olağanüstü önlemler gerekebilir diye, içine epey barut tozu koydu, ve geniş 
namluya eski çiviler ve teller, kırık çömlek parçaları, kemikler, taşlar ve 
başka döküntüler doldurdu. Sonra çizmelerini çekti, paltosunu giydi ve 
mutfak bahçesinden geçerek dışarı çıktı. 


Arkasında kalan ay alçalmıştı ve Giles çalıların ve ağaçların uzun kara 
gölgelerinden daha kötü bir şey gö-remiyordu, ama tepenin yamacından 
gelen korkunç tepinme seslerini duyabiliyordu. Agatha ne derse desin, cesur 
ve atik hissetmiyordu; ama kendi postundan çok malını mülkünü kurtarmak 
için endişeleniyordu. Bu yüzden, yüreği çarpa çarpa tepenin alnına doğru 
yürüdü. 

Tepenin üzerinde aniden devin ay ışığı altında solgun görünen yüzü 
belirdi. Devin gözlerinde ay parlıyordu. Ayakları hâlâ çok daha aşağıda, 
tarlalarda çukurlar aç- 


maktaydı. Ay devin gözlerini kamaştırmıştı ve bu yüzden çiftçiyi 
görememişti, ama Giles onu görmüş ve korkudan aklım yitirecek gibi 
olmuştu. Düşünmeden tetiği çekti ve karabina sarsıcı bir patlama ile ateş 
aldı. Şans eseri, üç aşağı beş yukarı devin kocaman çirkin yüzüne doğrultul- 
muştu. Namludan çerçöp, taşlar, kemikler, çömlek parçaları, teller ve yarım 
düzine çivi fırladı. Ve menzil gerçekten de sınırlı olduğundan, çiftçinin 
seçiminden çok şans eseri, bu şeylerin büyük kısmı deve çarptı: Bir çömlek 
parçası gözüne girdi, kocaman bir çivi burnuna saplandı. 


“Kahretsin!” dedi dev kaba bir şekilde. “Bir şey ısırdı!” Gürültü dev 
üzerinde hiçbir etki yapmamıştı (epey sağırdı), ama çivi hiç hoşuna 
gitmemişti. Kaim derisini delebilecrek kadar haşin bir böcekle 
karşılaşmayalı çok olmuştu; ama uzaklarda, Doğu'da, Bataklıklarda 
kızgın kerpeten gibi ısırabilen yusufçuklar olduğunu duymuştu. O tür bir 
şeye rastladığını düşünüyordu. 


“Hastalıklı pis yörelere gelmişim anlaşılan,” dedi. “Bu gece bu yönde 
gitmeyeceğim daha fazla.” 


Böylece, eve vardığında yemek üzere yamaçtan iki koyun aldı ve hızla 
kuzey-kuzeybatı yönünde yürüyerek ırmağa geri döndü. Sonunda evinin 
yolunu buldu, çünkü bu kez doğru yönde gidiyordu, ama bakır tenceresinin 
dibi tutmuştu. 


Çiftçi Giles'a gelince, karabina patladığında onu dümdüz sırtüstü yere 
sermişti; Giles oracıkta yatarak gökyü- 


züne baktı ve dev oradan geçerken ayaklarının onu ıskalayıp 
ıskalamayacağını merak etti. Ama hiçbir şey olmadı ve ayak sesleri uzakta 
soldu. Böylece Giles ayağa kalktı, omzunu ovaladı ve karabinayı yerden 
aldı. Sonra aniden, tezahürat yapan insanların sesini duydu. 


Ham halkının büyük kısmı pencerelerinden dışarıya bakıyordu, birkaçı 
giyinip dışarı çıkmıştı (ama dev gittikten sonra). Bazıları şimdi bağıra 
çağıra tepeden yukarı koşuyordu. 


Köylüler devin ayaklarının korkunç gümlemelerini duymuşlardı ve çoğu 
hemen yorganın altına girmiş, bazılarıysa yatağın altına saklanmıştı. Ama 
Garm efendisiyle hem gurur duyuyor hem de ondan korkuyordu. 
Öfkelendiğinde korkunç ve muhteşem olduğunu düşünüyordu; ve doğal 
olarak, bütün devlerin de aynı fikirde olacağını sanıyordu. Bu yüzden, 
Giles'ın elinde karabinasıyla dışarı çıktığını gördüğünde (kural olarak, 
büyük gazap işaretiydi) havlayıp haykırarak köye koşmuştu: 

“Dışarı! Dışarı! Dışarı! Kalkın! Kalkın! Gelin de benim harika efendimi 
görün! O cesur ve atik. Tarlalarından izinsiz geçen bir devi vuracak. Dışarı 
çıkın!” 


Tepenin zirvesi evlerin çoğundan görülebiliyordu. İnsanlar ve köpek, 
devin yüzünün tepenin üzerinde yükseldiğini gördüklerinde nefeslerini 
tutarak sindiler ve köpek dışında herkes bu meselenin Giles'm 
halledebileceğinden büyük olduğunu düşündü. Sonra karabina patladı, dev 
aniden dönüp uzaklaştı ve şaşırıp sevinen köylü- 


ler alkışlayarak tezahürat yaptılar, Garm ise çatlarcasına havladı. 

“Yaşşaaa!” diye bağırdılar. “Bu ona dersini verir! Ae-gidius Efendi ona 
gününü gösterdi. Şimdi evine gidip ölecek ve hak ettiğini bulmuş olacak.” 
Sonra hep birden yine tezahürat yaptılar. Ama bir yandan bağrışırken, 
bu karabinanın gerçekten patlayabildiğim de akıllarının bir köşesine 


yazmayı ihmal etmediler. Köy hanlarında bu konuda tartışmalar olmuştu, 
ama artık mesele açıklığa kavuşmuştu. O geceden sonra Çiftçi Giles 
arazisinden izinsiz geçmeye kalkışanlarla sorun yaşamadı. 


Tehlike geçmiş göründüğünde daha yürekli köylüler tepeye tırmandılar 
ve Çiftçi Giles'ın elini sıktılar. Birkaçı -papaz, demirci, değirmenci ve bir 
iki önemli kişi daha-onun sırtına şaplak attı. Bu Giles'ın hoşuna gitmedi 
(omzu çok ağrıyordu), ama onları evine davet etmek zorunda hissetti. 
Mutfakta oturup Giles'ın sağlığına içtiler ve ona yüksek sesle övgüler 
düzdüler. Giles esnediğini gizlemeye çalışmadı, ama köylüler içki bitene 
kadar ona aldırış etmedi. Herkes bir iki kadeh içtikten sonra (çiftçi iki üç 
kadeh içmişti), Giles oldukça cesur hissetmeye başladı; herkes iki üç kadeh 
içtiğinde (kendisi beş altı kadehi devirmişti), köpeğinin sandığı kadar cesur 
hissetti. İyi dostlar olarak vedalaştılar ve Giles köylülerin sırtına candan 
şaplaklar attı. Elleri iri, kırmızı ve kalındı, böylece intikamını almıştı. 


n 


Ertesi gün haberin anlatıldıkça büyüdüğünü, bu yörede önemli bir kişiye 
dönüştüğünü öğrendi. Sonraki haftanın ortasında, haber kırk kilometre 
dahilindeki bütün köylere yayılmıştı. Giles, Yöre Kahramanı olmuştu. Bunu 
pek hoş buldu. Pazarın kurulduğu bir sonraki gün, bir tekneyi yüzdürmeye 
yetecek kadar içki ısmarladılar ona: Yani, Giles'ın içkiyle doymasına ramak 
kaldı, ve eve eski kahramanlık türküleri söyleyerek döndü. 


Sonunda haberi Kral bile duydu. O mutlu günlerde Orta Krallık denen o 
diyarın başkenti, Ham'den yirmi fersah uzaktaydı ve vilayetlerde olan 
bitenle sarayda, kural olarak, pek ilgilenilmezdi. Bir devin bu şekilde 
yaralanarak hemen kovalanması dikkate ve birazcık da nezakete değer 
göründü. Böylece, zamanı geldiğinde -yani yaklaşık üç ay sonra, Aziz 
Michael bayramında- Kral görkemli bir mektup yolladı. Beyaz parşömene 
kırmızı mürekkeple yazılmıştı ve “sadık kulumuz ve pek sevdiğimiz 
Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Ham-mo'nun kral tarafından 
tasvip edildiğini ifade ediyordu. 


Mektup kırmızı mürekkeple imzalanmıştı, ama saray yazmanı, 


Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoni-nus Pius et 
Magnificus, dux rex, tyrannus, et Basileus Medi-terranearum Partilim, 
subscribo, 


diye eklemiş, ve kocaman, kırmızı bir mühür basılmıştı. Yani belgenin 
gerçek olduğu açıktı. Bu Giles?ı çok 


memnun etti ve köylülerden epey hayranlık çekti, özellikle de çiftçiden 
mektubu göstermesini rica ettiklerinde ateşin yanında oturup onun içkisini 
içebileceklerini keşfettiklerinde. 


Şükran mektubundan daha iyisi, onunla birlikte gelen armağandı. Kral bir 
kemer ve uzun bir kılıç yollamıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse, Kral 
kılıcı hiç kullanmamıştı. Kılıç aileye aitti ve kimbilir kaç zamandır silahha- 
nede asılı duruyordu. Silahtar kılıcın oraya nasıl geldiğini ya da ne işe 
yaradığını bilmiyordu. Belli ki, o sıralarda o tür ağır kılıçların modası 
geçmişti, bu yüzden Kral kılıcın tam da bir köylüye gönderilecek armağan 
olduğunu düşünmüştü. Ama Çiftçi Giles çok sevindi ve o yörelerdeki ünü 
iyice büyüdü. 

Olayların gidişatı Giles'a büyük zevk veriyordu. Köpeğine de. Vaat 
edilen kamçıları hiç yemedi. Giles kendine göre adil bir adamdı, içten içe 
Garm'ın da olaylardaki rolünü kabul ediyordu, ama bunu dile getirecek 
kadar da ileri gitmiyordu. Canı istediğinde köpeğe sert sözler ve sert 
nesneler fırlatıyordu, ama pek çok küçük geziye de göz yumuyordu. Garm 
yürüyüşe çıktığında daha uzaklara gitmeye başladı. Çiftçi daha çalımlı 
yürüyordu ve şans yüzüne güldü. Güz ve kış başı iyi geçti. Her şey yolunda 
gidiyor gibiydi -ta ki ejderha gelene kadar. 

O günlerde ejderhalar adada iyice azalmıştı zaten. Augustus Bonifacius 
döneminde adanın içlerindeki di- 


yarda senelerdir ejderha görülmüyordu. Elbette, batıda ve kuzeyde 
kuşkulu bataklıklar ve ıssız dağlar vardı, ama onlar çok uzaktaydı. Eskiden 
o yörelerde çeşit çeşit ejderha yaşardı ve her yeri yağmalardı. Ama o 
günlerde Orta Krallık, Kral'ın şövalyelerinin cesaretiyle meşhurdu ve 
başıboş dolaşan o kadar çok ejderha öldürülmüş ya da ciddi şekilde 
yaralanarak geri dönmüştü ki, kalanlar o tarafa gitmekten vazgeçmişlerdi. 


Kral'ın Noel Ziyafeti'nde Ejderha Kuyruğu sunmak hâlâ gelenekti ve 
ejderha avlama görevi için her sene bir şövalye seçilirdi. Şövalyenin Aziz 
Nicholas Günü'nde yola çıkıp ziyafet arifesinde ejderha kuyruğu ile geri 
dönmesi gerekirdi. Ama Kraliyet Aşçısı senelerdir, kek ve badem ezmesi 
kullanarak, Sahte Ejder Kuyruğu denen olağanüstü bir tatlı yapıyor ve onu 
sert şekerden hileli pullarla süslüyordu. Sonra, seçilen şövalye Noel 
Arifesi”nde kemanlar ve borular eşliğinde bu tatlıyı salona taşıyordu. Sahte 


Ejderha Kuyruğu, Noel Günü akşam yemeğinden sonra yeniyordu ve 
herkes (aşçıyı mutlu etmek için) Gerçek Kuyruk'tan çok daha lezzetli 
olduğunu söylüyordu. 


Gerçek bir ejderha ortaya çıktığında durum buydu. En büyük suç devindi. 
Yaşadığı maceradan sonra dağlarda dolaşmaya ve akrabalarını, âdeti 
olduğundan ve onların işine geldiğinden daha sık ziyaret etmeye 
başladı. Çünkü yeni bir bakır tencere ödünç almaya çalışıyordu. Ama 
tencere alsa da almasa da, oturup Doğu'daki mükemmel ovaları ve Koca 
Dünya'mn harikalarını uzun 


uzun, ağır aksak anlatıyordu. Kendisinin büyük ve cüretkar bir gezgin 
olduğu fikrini edinmişti. 

“Güzel bir yer,” diyordu, “yoluna düz, ayağına yumuşak, ve bol bol 
yiyecek buluyorsun: İnekler, bilirsin, ve her yerde dolanan koyunlar, 
dikkatle bakarsan kolaylıkla görebiliyorsun.” 


“Ya insanlar?” diyordu diğerleri. 


“Ben insan görmedim,” diyordu dev. “Ne tek bir şövalye gördüm ne de 
duydum, sevgili dostlarım. Irmak kıyısındaki sokan cins birkaç sinekten 
daha kötüsü yok.” “Neden geri dönüp orada kalmıyorsun?” diyordu 
diğerleri. 

“Ah şey, kendi evin gibisi yoktur, derler,” diyordu dev. “Ama belki bir 
gün, canım istediğinde geri dönerim. Hem, ne de olsa bir kez gittim, ki çoğu 
kişinin iddia edebileceğinden fazlasıdır bu. Şu bakır tencereden 
bahsetmişken...” 


“Peki, bu zengin topraklar,” diye soruyorlardı telaşla, “bu korunmayan 
sığırlarla dolu güzel yöreler hangi tarafta kalıyor? Ne kadar uzaktalar?” 


“Ah,” diye cevap veriyordu dev, “doğuda ya da güneydoğuda. Ama çok 
uzun bir yolculuk bu.” Ve sonra yürüdüğü mesafeyi, aştığı ormanları, 
tepeleri ve ovaları öyle abartılı anlatıyordu ki, onun kadar uzun bacaklı 
olmayan diğer devlerin hiçbiri yolculuğu göze alamıyordu. Yine de söylenti 
yayılıyordu. 


Ilık yazın ardından sert bir kış geldi. Dağlarda acı bir 


soğuk vardı ve yiyecek kıttı. Söylentiler yükseldi. Derin otlaklardaki ova 
koyunları ve inekleri sık sık bahis konusu oldu. Ejderhalar kulak kabarttılar. 
Açtılar ve bu söylentiler cazipti. 


“Demek şövalyeler yalnızca masalmış!” dedi daha genç ve daha 
deneyimsiz ejderhalar. “Biz de öyle düşünüyorduk zaten.” 


“En azından sayıları iyice azalmış olabilir,” diye düşündü daha yaşlı ve 
daha bilge ejderhalar, “az ve seyrek. Artık korkmaya gerek yok.” 


Özellikle bir ejderha derinden etkilenmişti. Bu ejderhanın adı 
Chrysophylax Dives idi, çünkü eski ve asil bir soydan geliyordu ve çok 
zengindi. Sinsi, meraklı, açgözlü, sağlam zırhlıydı, ama pek cesur değildi. 
Ama her durumda, hangi boy ya da türden olursa olsun, böceklerden ve 
sineklerden korkmazdı, ayrıca feci açtı. 


Böylece bir kış günü, Noel'den yaklaşık bir hafta önce, Chrysophylax 
kanatlarını açtı ve havalandı. Gecenin bir yarısı Augustus Bonifacius rex et 
basileus'un ülkesinin göbeğine sessizce indi. Kısa sürede büyük 
tahribat yarattı, yakıp yıktı, koyun, sığır ve at yedi. 

Bu yöre Ham'den çok uzaktı, ama Garm'm ödü patladı. Uzun bir geziye 
çıkmıştı ve sahibinin hoşgörüsünden faydalanarak bir iki gece eve 
dönmemişti. Bir koruluğun kıyısında cazip bir kokuyu takip ediyordu, bir 
köşeyi dönünce aniden yepyeni ve korkutucu bir kokuyla 

karşılaştı. Yere yeni konmuş olan Chrysophylax Dives'ın kuyruğuna pat 
diye çarpmıştı. Hiçbir köpek Garm'dan daha hızlı kuyruğunu kıstırıp 
tabanları yağlamamıştır. Onun ciyaklamasını duyan ejderha döndü ve 
hıhladı, ama Garm çoktan uzaklaşmıştı. Gecenin geri kalanı boyunca koştu 
ve kahvaltı vaktinde eve vardı. 

“İmdat! İmdat! İmdat!” diye ciyakladı arka kapının önünde. 

Giles onu işitti ve sesi hiç hoşuna gitmedi. Aklına, her şey yolunda 
gidermiş gibi görünürken beklenmedik şeyler olabileceğini getirmişti. 

“Kadın, şu kahrolası köpeği içeri al,” dedi, “ve bir güzel sopa çek!” 

Garm ürkek bakışlarla, dilini bir karış sarkıtarak mutfağa yuvarlandı. 
“İmdat!” diye bağırdı. 

“Bu sefer ne işler çeviriyordun?” dedi Giles ona sosis atarak. 

“Hiçbir şey,” dedi Garm nefes nefese, sosise aldırış edemeyecek kadar 
heyecanlanmış bir halde. 

“Eh, kes o zaman, yoksa postunu yüzerim,” dedi çiftçi. 


“Ben kötü bir şey yapmadım. Zarar vermek istemedim,” dedi köpek. 
“Ama tesadüfen bir ejderhaya rastladım ve beni korkuttu.” 


Birası çiftçinin boğazına kaçtı. “Ejderha mı?” dedi. “Kah-rolasıca, seni 
işe yaramaz meraklı turşucu! Senenin bu vaktinde neden gidip bir ejderha 
bulmak isteyesin? Hem 


de işim başımdan aşkınken! Neredeydi bu ejderha?” 


“Ah! Kuzeyde, tepelerin arkasında, uzakta, Dikili Taşladın da ötesinde 
bir yerde,” dedi köpek. 


“Ah, amma uzakmış!” dedi Giles iyice rahatlayarak. “O yörelerde tuhaf 
tipler varmış, öyle duydum. Onların topraklarında her şey olabilir. Bırak ne 
istiyorlarsa yapsınlar! Bir daha bu tür hikâyelerle rahatsız etme beni. 
Çık dışarı!” 


Garm dışarı çıktı ve haberi bütün köye yaydı. Sahibinin hiç 
korkmadığından bahsetmeyi de unutmadı. “Çok serinkanlıydı, kahvaltısına 
devam etti.” 


İnsanlar kapılarının önünde keyifli keyifli gevezelik ettiler bu konuda. 
“Tıpkı eskiden olduğu gibi!” dediler. “Tam da Noel yaklaşırken. Mevsime 
pek de uygun. Kral ne kadar memnun olacak! Bu Noel, Gerçek Kuyruk 
yiyebilecek.” 


Ama ertesi gün yeni haberler geldi. Anlaşıldığı kadarıyla ejderha son 
derece büyük ve vahşiydi. Korkunç tahribat yaratıyordu. 


“Kral'ın şövalyeleri ne yapıyor ki?” demeye başladı insanlar. 


Aynı soruyu başkaları çoktan sormuştu. Gerçekten de, Chrysophylax'ın 
harap ettiği köylerden gelen haberciler Kral'ın huzuruna çıkıyor ve sık sık 
da şu sözleri söyleme cüretini gösteriyorlardı: “Efendimiz, şövalyeleriniz ne 
yapıyor ki?” 

Ama şövalyeler hiçbir şey yapmıyordu, ejderha halikındaki bilgileri hâlâ 
oldukça gayrıresmi idi. Bu yüzden Kral resmi ve detaylı olarak dikkatlerini 
meseleye çekti ve uygun olan en kısa zamanda gereken girişimlerde 
bulunmalarını istedi. Uygun olan en kısa zamanın hiç de kısa olmayacağını 
ve her geçen gün daha da uzayacağını duyduğunda epey öfkelendi. 


Ama şövalyelerin bahaneleri kesinlikle sağlamdı. Her şeyden önce, 
işlerini zamanında bitirmeye inanan biri olan Kraliyet Aşçısı, Noel için 
gereken Ejderha Kuyru-Şu'nu çoktan yapmıştı. Son dakikada gerçek bir 
kuyruk getirerek onu gücendirmek olmazdı. O çok değerli bir hizmetkârdı. 


“Kuyruğu boşverin! Kafasını kesin ve bu ejderhayı ortadan kaldırın!” 
diye bağırdı ejderhanın en çok tahrip ettiği köylerden gelen haberciler. 


Ama Noel gelmişti ve ne yazık ki Aziz John Günü için büyük bir turnuva 
ayarlanmıştı: Pek çok diyardan şövalyeler davet edilmişti, değerli bir ödül 
için yarışmaya geliyorlardı. Turnuva bitmeden en iyi adamlarını ejderha- 
avına göndererek Orta Krallık şövalyelerinin şanslarını azaltmak akıllıca 
olmazdı elbette. 


Turnuvanın ardından Yeni Yıl Tatili geldi. 


Ama ejderha her gece başka yere geçiyordu, ve her geçiş onu Ham'e 
daha da yaklaştırıyordu. Yeni Yıl Gece-si”nde insanlar uzakta alevler gördü. 
Ejderha on beş kilometre ötedeki koruluğa yerleşmiş, neşeyle kavrulmak- 


taydı. Havaya girdiğinde kızgın bir ejderha oluyordu. 


Bunun ardından insanlar Çiftçi Giles'a bakıp bakıp arkasından 
fısıldaşmaya başladılar. Bu Giles'ı çok huzursuz ediyor, ancak o fark 
etmemiş gibi yapıyordu. Ertesi gün ejderha birkaç kilometre daha yaklaştı. 
Sonra Oo Çiftçi (o Giles, Kral'ın Oo şövalyelerinin Oo rezilliklerinden 
bahsetmeye başladı. 


“Geçinmek için ne yaptıklarını bilmek isterdim,” dedi. 
“Biz de!” dedi Ham köyündeki herkes. 


Ama değirmenci ekledi: “Bazı adamlar sırf erdemleriyle şövalyelik 
kazanıyormuş, ben öyle duydum. Ne de olsa, bizim iyi Aegidius da bir 
anlamda şövalye oldu sayılır. Kral ona kırmızı bir mektup ve bir kılıç 
göndermedi mi?” 


“Şövalyelik için kılıçtan fazlası gerekir,” dedi Giles. “Şövalye ilan etme 
töreni falan yapılmalı, ben öyle biliyorum. Her durumda, benim 
ilgilenilecek kendi işlerim var.” 


“Ah! Ama rica edilse, Kral şövalye ilan etme törenini yapardı, bundan 
kuşkum yok,” dedi değirmenci. “Çok geç olmadan isteyelim!” 

“Yok!” dedi Giles. “Şövalye ilan etme törenleri benim gibiler için 
değildir. Ben bir çiftçiyim ve bununla gurur duyuyorum: Sade, dürüst bir 
adam, ve dürüst adamlar sarayda başarılı olamazmış, öyle derler. Aslında bu 
daha çok sana yaraşır Değirmenci Efendi.” 

Papaz gülümsedi; çiftçinin terslenmesine değil, çinkü Ham'de söylendiği 
şekliyle “can düşmanı” olan Giles ile değirmenci durmaksızın atışıp 


dururlardı. Papaz'm aklına kendisini memnun eden bir fikir gelmişti birden, 
ama o anda başka bir şey söylemedi. Değirmenci o kadar memnun 
olmamıştı, o kaşlarını çattı. 


“Sade olduğun kesin, belki dürüstsündür de,” dedi. “Ama bir ejderha 
öldürmek için önce saraya gidip şövalye olman şart mı? Dün Aegidius 
Efendi'nin kendi ağzından duyduğum gibi, gereken tek şey cesaret. 
Kuşkusuz o da bütün şövalyeler kadar cesur bir adamdır.” 


Çevreye toplanmış herkes bağırdı: “Elbette değil!” ve “Elbette öyle! Ham 
Kahramanı için üç kere, Yaşa! Yaşa! Yaşa!” 

Sonra Çiftçi Giles büyük huzursuzluk içinde evine gitti. Yerel bir şöhret 
olmanın, şöhreti korumayı gerektirdiğini ve bunun can sıkıcı olabileceğini 
anlamaya başlıyordu. Köpeği tekmeledi ve kılıcı mutfaktaki dolaba sakladı. 
O zamana dek kılıç şöminenin üzerinde asılı duruyordu. 


Ertesi gün ejderha, Guercetum (günlük dilde Meşeli) adındaki komşu 
köye geldi. Yalnızca koyunlarla inekleri ve henüz kartlaşmamış bir iki kişiyi 
yemekle yetinmedi, papazı da yedi. Papaz onu bu kötülük yolundan 
vazgeçirmek için büyük hararetle çabalamıştı. Sonra korkunç bir kargaşa 
oldu. Tüm Ham halkı kendi papazlarının önderliğinde tepeye tırmandı ve 
Çiftçi Giles'ı ziyaret etti. 

“Sana güveniyoruz!” dediler ve orada durup öylece baktılar, öyle ki 
çiftçinin yüzü sakalından da kırmızı oldu. 


“Ne zaman yola çıkıyorsun?” diye sordular. 


“Eh, bugün çıkamam, orası kesin,” dedi Giles. “Sığırtmacım hasta 
olduğundan bir sürü işim var. Sonra bakarım.” 

Köylüler gittiler, ama akşam, ejderhanın daha da yaklaştığı söylentileri 
duyuldu, bu yüzden hep birlikte geri döndüler. 

“Sana güveniyoruz Aegidius Efendi,” dediler. 

“Eh,” dedi Aegidius, “şu an benim için hiç uygun değil. Kısrağım 
sakatlandı ve koyunlar kuzuluyor. Mümkün olan en kısa zamanda 
ilgilenirim.” 

Böylece köylüler yine gittiler, ama homurdanmaktan ve fısıldaşmaktan 
da geri kalmadılar. Değirmenci kıkır kıkır gülüyordu. Papaz geride kaldı ve 
Giles ondan kurtulamadı. Papaz kendini akşam yemeğine davet ettirdi ve 


bazı imalı yorumlar yaptı. Hattâ kılıca ne olduğunu sordu ve onu görmekte 
ısrar etti. 


Kılıç dolapta, kendisine kısa gelen bir rafta yatıyordu. Çiftçi Giles onu 
çıkarır çıkarmaz, kılıç bir anda kınından fırladı ve çiftçi kızgın haldeki kılıcı 
düşürdü. Papaz ayağa fırlayarak birasını devirdi. Kılıcı dikkatle aldı ve 
kınına sokmaya çalıştı, ama kılıç otuz santimcik bile girmedi ve papaz 
kabzasını bırakır bırakmaz yine kından çıkıverdi. 


“Olur şey değil! Bu çok tuhaf!” dedi papaz ve hem kını hem de çeliği 
uzun uzun inceledi. Papaz eğitimli bir adamdı, ama çiftçi' yalnızca iri kitap 
harflerini güçlükle seçebiliyordu ve kendi adını bile 
okuyabileceğinden emin değildi. İşte bu yüzden kının ve kılıcın 
üzerinde zar zor görülebilen tuhaf harflere dikkat etmemişti. Kral'ın 
silahtarına gelince, kılıç ve kınların üzerindeki rünlere, isimlere ve başka 
güç ve mevki simgelerine öyle alışıktı ki, onlar için hiç kafasını 
yormamışti; zaten böyle şeylerin modasının geçtiğini düşünüyordu. 


Ama papaz uzun uzun baktı ve alnını kırıştırdı. Kılıç ve km üzerinde bazı 
yazılar bulmayı beklemişti, önceki gün aklına gelen fikir de buydu zaten, 
ancak gördükleri onu şaşırtmıştı, çünkü harfler ve simgeler oradaydı 
gerçekten, ama onlardan hiçbir şey anlamıyordu. 


“Bu kının üzerinde bir yazı var. Kılıcın üzerinde de, ah, epigrafik 
simgeler görülebiliyor,” dedi. 
“Gerçekten mi?” dedi Giles. “Peki ne diyorlar?” 


“Karakterler arkaik, dil ise barbarca,” dedi papaz zaman kazanmak için. 
“Daha dikkatli incelemek gerekir.” Kılıcı o geceliğine ödünç almak istedi 
ve çiftçi memnuniyetle buna izin verdi. 


Papaz eve geldiğinde raflardan bilgi dolu pek çok kitap indirdi ve 
gecenin geç saatlerine kadar oturdu. Ertesi sabah ejderhanın daha da 
yaklaştığı öğrenildi. Tüm 1 lam halkı kapılarını sürgüledi, pencerelerindeki 
kepenkleri kapadı. Mahzeni olanlar mahzene girip mum ışığında titreyerek 
oturdular. 


Ama papaz gizlice dışarı çıktı ve kapı kapı dolaşarak, aralıktan ya da 
anahtar deliğinden kulak veren herkese, incelemelerinden ne öğrendiğini 
anlattı. 

“Bizim iyi Aegidius,” dedi, “Kral'ın lütfuyla, romantik hikâyelerde 
Kuyruk-ısıran adıyla geçen ünlü kılıcın, Ca-udimordax'ın, sahibi olmuş.” 


Bu ismi duyanlar kapılarını açtılar. Kuyruk-ısıranım ününü hepsi 
biliyordu, çünkü o kılıç eskiden diyarın ejderha avcılarının en büyüğü olan 
Bellomarius”a aitti. Bazı anlatımlar onu Kral'ın anne tarafından büyük, 
büyük dedesi yapıyordu. Başarılarını anlatan pek çok türkü ve hikâye vardı, 
ve sarayda unutulmuş olsa da, köylerde hâlâ hatırlanıyordu. 


“Bu kılıç,” dedi papaz, “sekiz kilometre dahilinde bir ejderha varsa 
kınında durmaz, ve bu kılıç cesur bir adamın ellerindeyken hiçbir 
ejderhanın ona direnemeyece-$i kesin.” 


Bunun üzerine insanlar yine yüreklendiler, bazıları kepenklerini açtı ve 
başlarını dışarı uzattı. Sonunda, papaz birkaç kişiyi gelip ona katılmaya 
ikna etti, ama gerçekten hevesli olan tek kişi değirmenciydi. Giles*m 
zor duruma düştüğünü görmek riske girmeye değerdi. 


Kuzeye, ırmağın karşı kıyısına endişeli bakışlar fırla- 


tarak tepeye tırmandılar. Ejderhadan işaret yoktu. Muhtemelen uyuyordu; 
Noel boyunca çok iyi beslenmişti. 


Papaz (ve değirmenci) çiftçinin kapısını dövdüler. Yanıt gelmedi, bu 
yüzden daha yüksek sesle dövdüler. Sonunda Giles dışarı çıktı. Yüzü 
kıpkırmızıydı. O da gecenin ilerleyen saatlerine dek uyanık kalmış, bol bol 
bira içmiş ve uyanır uyanmaz yine başlamıştı. 


Köylüler onun çevresini sardılar, ona İyi Aegidius, Cesur Ahenobarbus, 
Büyük Julius, Sadık Agricola, Ham'in Gururu, Yörenin Kahramanı dediler. 
Ve Caudimor-dax'tan, Kuyruk-ısıran'dan, Kınına Girmeyen Kılıç'tan, Ya 
Zafer Ya Ölüm'den, Çiftçilerin Şerefi'nden, Ülkenin Yüreği'nden, İnsanın 
Hemşerilerine Yardım Etmesi'nden bahsettiler, öyle ki çiftçinin kafası 
ümitsizce karıştı. 


“Durun biraz! Teker teker!” dedi fırsat bulduğunda. “Nedir bunlar, nedir 
bunlar? Sabah en meşgul olduğum zamandır, biliyorsunuz.” 


Böylece, papazın durumu açıklamasına izin verdiler. Sonra değirmenci, 
çiftçiyi dilediği kadar köşeye sıkışmış halde görme zevkine nail oldu. Ama 
işler tam olarak değirmencinin beklediği gibi gitmedi. Her şeyden önce, 
Giles sert birasından epey içmişti. İkinci olarak, kılıcının aslında Kuyruk- 
ısıran olduğunu öğrendiğinde tuhaf bir gurur ve cesaret hissetmişti. 
Küçükken Bellomarius”la ilgili anlatılan hikâyelere bayılırdı ve aklı başına 
gelmeden önce, olağanüstü ve kahramanca bir kılıca sahip olmayı dilemişti. 
Bu yüzden, Kuyruk-ısıran”ı alıp ejderha avına 


çıkabileceğini düşünmeye başladı aniden. Ama hayatı boyunca pazarlık 
yapmaya alışmıştı ve olayı ertelemek için bir girişimde daha bulundu. 


“Ne?” dedi. “Ben, ejderha avına gideceğim, öyle mi? Eski tozluklarım ve 
yeleğim içinde! İşittiklerime bakarak, ejderha dövüşü için bir tür zırh 
gerekir diye biliyorum. Bu evde zırh yok, orası kesin,” dedi. 

Bunun biraz can sıkıcı olduğunu kabul ettiler, ama demirciye haber 
saldılar. Demirci başını iki yana salladı. Ağır, hüzünlü bir adamdı ve günlük 
dilde Neşeli Sam olarak bilinirdi, ama asıl adı Fabricius Cunctator idi. Onun 
öngördüğü bir felaket (Mayıs'ta don gibi) gerçekleşmediği sürece çalışırken 
asla ıslık çalmazdı. Her gün her tür felaketin tellallığım yaptığından, onun 
öngörmediği pek az şey oluyor, ve onlardan da kendine pay çıkarmayı 
başarıyordu. En büyük zevki buydu, o yüzden, doğal olarak, felaketleri 
engellemek gönüllü olarak yapacağı bir şey değildi. Başını yine iki yana 
salladı. 

“Hiç yoktan zırh yapamam,” dedi. “Zaten uzmanlık alanım da bu değil. 
Bence marangoza Söyle, sana tahtadan Zırh yapsın. İşine fazla 
yarayacağından değil. O kızgın bir ejderha.” 


Herkesin suratı asıldı, ama değirmenci, ikna edebilirse, Giles'ı ejderhaya 
gönderme ya da, sonunda reddederse, onun balon gibi şişen yerel ününü 
söndürme planından kolay kolay vazgeçecek gibi değildi. “Zincir zırha ne 
dersin?” dedi. “Bu işe yarar, çok incelikli olmasına 

da gerek yok. İş için kullanılacak, sarayda gösteriş yapmak için değil. 
Senin eski kösele yeleğine ne dersin Aegidius, dostum? Demirhanede de 
büyük bir halka ve zincir baklası yığını var. Herhalde orada neler yattığını 
Fab-ricius Efendi bile bilmiyordun » 


“Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun asıl,” dedi demirci gittikçe 
neşelenerek. “Kastettiğin gerçek zincir zırhsa, o zaman alamazsın. Zincir 
zırh için cücelerin becerisi gerekir, her halka bitişiğindeki diğer dört 
halkaya uyacak falan. O beceriye sahip olsaydım bile, haftalarca çalışmam 
gerekirdi. Ve o zamana kadar hepimiz mezarı boylardık,” dedi, “ya da 
ejderhanın midesini.” 

Hepsi sıkıntı içinde ellerini ovuşturdular ve demirci gülümsemeye 
başladı. Ama şimdi de o kadar korkmuşlardı ki, değirmencinin planından 
vazgeçmek istemiyorlardı. Tavsiye için ona döndüler. 


“Eh,” dedi değirmenci, “eski zamanlarda, Güney yörelerinden zincir 
zırhtan parlak gömlekler alamayanların deri bir gömleğe çelik halkalar 
diktiklerini ve bununla yetindiklerini duymuştum. Bu konuda neler 
yapılabileceğine bakabiliriz.” 


Böylece Giles eski yeleğini çıkardı ve demirciyi alıp demirhaneye 
seyirttiler. Orada köşe bucak arandılar ve senelerdir dokunulmamış eski 
metal yığınını altüst ettiler. En dipte, değirmencinin bahsettiğine benzer, 
eski bir ceketten dökülmüş, pastan donuklaşmış küçük halkalardan oluşan 
koca bir yığın buldular. İş ne kadar umutlu görünürse o kadar gönülsüzleşen 
ve hüzünlenen Sam oracıkla işe koşuldu; halkaları topladı, ayırdı, temizledi, 
ve (mutlulukla işaret ettiği gibi) halkalar Aegidius Efendi gibi enine boyuna 
geniş biri için yetersiz gelince, onu eski zincirleri sökmeye, zincir 
baklalarını çekiçleyerek becere-bildiğince düzgün halkalara dönüştürmeye 
zorladılar. 


Küçük çelik halkaları aldılar ve yeleğin göğsüne diktiler. Daha büyük ve 
daha hantal halkaları arkaya tutturdular. Sonra, zavallı Sam'i iyice 
zorlayarak daha fazla lıalka elde ettiklerinde, çiftçinin pantolonlarından 
birini alıp, onun üzerine de halka diktiler. Değirmenci demirhane raflarının 
karanlık bir. köşesinde, bir miğferin eski demir iskeletini buldu ve 
ayakkabıcıyı işe koştu. Ayakkabıcı elinden geleni yaparak iskeleti köseleyle 
kapladı. 


İş günün kalanı boyunca ve ertesi günde sürdü -ertesi gün On İkinci Gece 
ve Yortu arifesiydi, ama kutlamalar yapılmadı. Çiftçi Giles olayı her 
zamankinden fazla bira içerek kutladı, ama neyse ki ejderha uyuyordu. 
Şimdilik açlığını ve kılıçları unutmuştu. 


Yortu günü, emeklerinin tuhaf sonucunu taşıyarak erkenden tepeye 
tırmandılar. Giles onları bekliyordu. Artık bahanesi kalmamıştı, bu yüzden 
zincirli yeleği ve pantolonu giydi. Değirmenci alayla güldü. Sonra Giles 
çizmelerini çekti, eski mahmuzları taktı ve kösele kaplı miğferi de kafasına 
geçirdi. Ama son anda, miğferin üzerine eski bir fötr şapka taktı ve zincir 
zırhın üzerine geniş gri pelerinini attı. 

“Bunun amacı nedir Efendi?” diye sordular. 

“Şey,” dedi Giles, “sizin ejderha avından anladığınız savaş meydanına 
Canterbury Çanları gibi şıngır mıngır gitmekse, benimki öyle değil. 
Ejderhaya geldiğimi gerektiğinden daha erken haber vermek hiç de akıllıca 
olmaz bana göre. Ve miğfer miğferdir ve bir meydan okumadır. Bırak 


ejderha çalı çitin üzerinden eski şapkamı görsün, belki kargaşa başlamadan 
iyice yaklaşmayı başarabilirim.” Halkaları üst üste binecek şekilde 
dikmişlerdi, her biri bir alttakinin üzerine gevşekçe sarkıyordu ve gerçekten 
de şıngırdıyordu. Pelerin gürültüyü biraz boğuyordu, ama bu donanımla 
Giles oldukça tuhaf bir görüntü arz ediyordu. Ona böyle demediler. Kemeri 
güçlükle onun beline doladılar ve kını üzerine astılar, ama Giles'ın kılıcı 
kendi taşıması gerekiyordu, çünkü sıkı sıkı tutulmadığı sürece kılıç kınında 
durmuyordu. 


Çiftçi, Garm'a seslendi. Kendine sorarsanız adil bir adamdı. “Köpek,” 
dedi, “sen de benimle geliyorsun.” Köpek uludu. “İmdat! İmdat!” diye 
haykırdı. 


“Kes şunu!” dedi Giles. “Yoksa seni ejderhanın yapacağından beter 
ederim. Sen bu solucanın kokusunu biliyorsun. Bir kereliğine belki bir işe 
yararsın.” 


Sonra Çiftçi Giles gri kısrağını getirmelerini istedi. Kısrak ona tuhaf 
tuhaf baktı ve mahmuzları kokladı. Ama Giles'ın sırtına binmesine izin 
verdi, ve böylece yola çıktılar. Hiçbiri mutlu değildi. Tırıs tırıs koşarak 
köyden ge- 

çerlerken tüm köylüler pencerelerden alkışladı ve tezahürat yaptı. Çiftçi 
ve kısrağı olabildiğince cesur bir tavır takındılar, ama Garm utanmazın 
tekiydi ve kuyruğunu kıstırıp, ezile büzüle onları takip etti. 


Köyün sonundaki ırmağı aştılar. Sonunda gözden kaybolduklarında 
yavaşlayıp yürümeye başladılar. Ama kısa sürede Çiftçi Giles'ın 
arazisinden çıkıp başka Ham sakinlerinin arazilerine girdiler ve ejderhanın 
ziyaret ettiği yerlere rastladılar. Kırık ağaçlar, yanık çalı çitler, kararmış 
otlar ve tekinsiz pis bir sessizlik vardı. 

Güneş parıl parıl parlıyordu. Çiftçi Giles üzerindeki bir iki şeyi 
çıkarmaya cesaret edebilmeyi dilemeye başladı ve biraz fazla içip 
içmediğini merak etti. “Noel*e amma da güzel bir son oldu,” diye düşündü. 
“Benim de sonum olmazsa şanslı sayılırım.” Kocaman bir mendille yüzünü 
sildi -kırmızı değil yeşil bir mendildi, çünkü kırmızı bez ejderhaları kızdırır, 
Giles öyle duymuştu. 


Ama ejderhayı bulamadı. Dar ve geniş pek çok yolda at sürdü, başka 
çiftçilere ait terk edilmiş tarlalardan geçti ve ejderhayı yine bulamadı. 


Garm, elbette, hiçbir işe yaramıyordu. Kısrağın arkasından geliyor, burnunu 
kullanmayı reddediyordu. 


Sonunda pek az zarar görmüş, sessiz ve huzurlu görünen dolambaçlı bir 
yola geldiler. Yolda sekiz yüz metre gittikten sonra, Giles görevini ve 
ününün gereklerini artık yerine getirmiş sayılıp sayılmayacağını merak 
etmeye başladı. Uzun uzun, geniş geniş aradığına karar ver- 


mişti, geri dönüp akşam yemeği yemeyi ve arkadaşlarına ejderhanın onun 
geldiğini görüp uça uça kaçtığını söylemeyi düşünürken keskin bir 
dönemeci döndü. 

İşte, ejderha oradaydı, kırık bir çalı çitin üzerine serilmiş, korkunç 
kafasını yolun ortasına uzatmıştı. “İmdat!” dedi Garm ve kaçtı. Gri kısrak 
pof diye oturdu ve Çiftçi Giles geri geri hendeğe düştü. Başını uzattığında, 
ejderha uyanmış, ona bakıyordu. 


“Günaydın!” dedi ejderha. “Şaşırmış görünüyorsun.” “Günaydın!” dedi 
Giles. “Evet, şaşırdım.” 


“Affedersin,” dedi ejderha. Çiftçi düşerken şıngırdayan halkaların sesini 
duyduğundan kulağını kuşkuyla dikmişti. “Sorduğum için kusura bakma, 
ama şans eseri beni arıyor olabilir misin?” 

“Yo, hiç de değil!” dedi çiftçi. “Seni burada göreceğim kimin aklına 
gelir? Ben yalnızca gezintiye çıkmıştım.” Telaşla hendekten çıktı ve gri 
kısrağa doğru geri geri çekildi. Kısrak şimdi ayağa kalkmış, aldırmaz bir 
edayla yol kenarındaki çimenleri kemiriyordu. 


“O zaman şans eseri karşılaşmışız,” dedi ejderha. “Memnun oldum. 
Bunlar senin bayramlık kıyafetlerin herhalde. Yeni moda mı?” Çiftçi 
Giles*ın fötr şapkası düşmüş, gri pelerini kayıp açılmıştı, ama O işi 
pişkinliğe vurdu. 

“Evet,” dedi, “yepyeni. Ama benim köpeğin peşini bırakmamalıyım. 
Tavşan kovalamaya gitti, sanırım.” 

“Ben sanmam,” dedi Chrysophylax dudaklarını yala- 

yarak (bir eğlenti işareti). “Bence o senden çok daha erken dönecek eve. 
Ama lütfen yoluna devam et Efendi -adını bildiğimi sanmıyorum?” 

“Ben de şeninkini,” dedi Giles, “ama bu şekilde kalsın bence.” 

“Nasıl istersen,” dedi Chrysophylax yine dudaklarını yalayarak. 
Gözlerini kapamış gibi yaptı. Kötü bir yüreği vardı (tüm ejderhalar gibi) 


ama pek cesur bir yürek değildi (çoğunlukla olduğu gibi). Uğruna 
savaşması gerekmeyecek yemekleri tercih ediyordu, ama güzel, uzun 
bir uyku çektikten sonra iştahı yerine gelmişti. Meşe'deki papaz sinirli 
çıkmıştı ve ejderha senelerdir iri, şişman bir adam tatmamıştı. Karşısına 
çıkan kolay eti denemeyi aklına koymuştu ve yalnızca ihtiyar aptalı 
hazırlıksız yakalamak için uygun anı bekliyordu. 


Ama ihtiyar aptal göründüğü kadar aptal değildi ve atma binmeye 
çalışırken bile gözünü ejderhada ayırma-mıştı. Ama kısrağın başka fikirleri 
vardı ve Giles üstüne binmeye çalıştığında gerileyip çifteledi. Ejderha 
sabırsızlanmaya başladı ve sıçramaya hazırlandı. 

“Affedersin!” dedi. “Bir şey mi düşürdün?” 

Çok eski bir numaraydı, ama işe yaradı, çünkü Giles gerçekten de bir şey 
düşürmüştü. Düştüğünde Caudi-mordax'ı (ya da günlük dildeki adıyla 
Kuyruk-ısıran'ı) odüşürmüştü ve kılıç orada, yolun kenarında 
yatıyordu. Giles onu almak için eğildiğinde ejderha sıçradı. Ama Kuyruk- 
ısıran kadar hızlı değil. Kılıç çiftçinin eline geçer 


geçmez, bir anda doğrudan ejderhanın gözüne doğru atıldı. 
“Hey? > dedi ejderha olduğu yerde kalakalarak. “Neyin var senin orada?” 
“Yalnızca Kral'ın bana verdiği Kuyruk-ısıran,” dedi Giles. 


“Benim hatam,” dedi ejderha. “Affedersin.” Uzanıp yaltaklandı ve Çiftçi 
Giles gittikçe rahatladı. “Bana adil davrandığım sanmıyorum.” 


“Nasıl yani?” dedi Giles. “Hem, neden sana adil davranayım ki?” 


“Şerefli adını benden sakladın ve şans eseri karşılaşmışız gibi davrandın, 
ama asil bir soydan gelen bir şövalye olduğun açık. Eskiden, bu tür 
durumlarda, şövalyelerin ünvanlar ve kimlikler açıklandıktan sonra meydan 
okuması âdettendi bayım.” 


“Belki öyleydi ve belki hâlâ öyledir,” dedi Giles kendini beğenmeye 
başlayarak. Önünde kocaman, görkemli bir ejderhayı yaltaklanırken gören 
bir adamm birazcık kibirlenmesi mazur görülebilir. “Ama birden fazla hata 
yapıyorsun ihtiyar solucan. Ben şövalye değilim. Ben Ham'li Çiftçi 
Aegidius”um ve arazilerimden izinsiz geçenlere tahammül edemem. Daha 
önce de karabinamla dev vurduğum oldu, hem de senden daha az hasar 
verdikleri halde. Üstelik, meydan falan da okumamıştım.” 


Ejderhanın canı sıkılmıştı. “Lanet olsun o yalancı deve!” diye düşündü. 
“Ne yazık ki yanıltıldım. Cüretli bir çiftçi ve öylesine parlak, öylesine 
saldırgan bir kılıç karşısında ne yapmalı acaba?” Aklına daha önce 
yaşanmış, benzer bir olay gelmiyordu. “Adım Zengin Chrysophy-lax. Sizi 
şereflendirmek için ne yapabilirim?” diye ekledi yaltaklanarak, bir gözünü 
kılıçtan ayırmadan ve dövüşmekten kaçınma umuduyla. 

“Yaylanıp gidebilirsin, seni kemiksi ihtiyar hayvan,” dedi Giles, aynı 
şekilde, dövüşten kaçınmayı umut ederek. “Benim tek istediğim senden 
kurtulmak. Hemen buradan git ve pis inine geri dön!” Karga kovalar gibi 
kollarını sallayarak Chrysophylax*a doğru adım attı. 


Bu kadarı Kuyruk-ısıran?a yetti. Havada parıldayarak halka çizdi, sonra 
çınlayarak ejderhanın sağ kanadının eklemine indi ve ejderhayı fena halde 
şaşırttı. Elbette, Giles ejderha öldürmenin doğru yöntemleri hakkında pek 
bir şey bilmiyordu, yoksa kılıç daha hassas bir noktaya inebilirdi, ama 
Kuyruk-ısıran deneyimsiz ellerde elinden gelenin en iyisini yapmıştı. 
Chrysophylax'a Obu kadarı yeti -kanadını günler oboyunca 
kullanamayacaktı. Ayağa kalktı ve uçmaya çalıştı, ama uçamadığını fark 
etti. Çiftçi kısrağın sırtına atladı. Ejderha kaçmaya başladı. Kısrak da 
peşinden gitti. Ejderha bir tarlada oflaya pofla-ya dörtnala koştu. Kısrak da 
öyle. Çiftçi at yarışı izliyormuş gibi bağırıp çağırıyor, bir yandan da 
Kuyruk-ısıran'ı sallıyordu. Ejderha hızlandıkça şaşkınlaştı; gri kısrak 
elinden geleni yapıyor, ejderhanın peşinden ayrılmıyordu. 


Kır yollarında koştular, çitlerdeki aralıklardan geçtiler, pek çok tarla ve 
dere aştılar. Dumanlar saçarak, böğüre-rek koşan ejderha yön duygusunu 
kaybetmişti. Sonunda aniden Ham köprüsüne vardılar, gürleyerek 
üzerinden geçtiler ve kükreyerek köyün ana yoluna daldılar. Orada, Garm 
bir ara sokaktan çıkıp kovalamacaya katılma yüzsüzlüğünü gösterdi. 


Bütün köylüler pencerelere ya da çatılara çıkmıştı. Bazıları kahkahalar 
atıyor, bazıları tezahürat yapıyordu ve diğerleri teneke, tava, kazan çalıyor, 
boru, kaval ya da düdük öttürüyordu. Papaz kilisenin çanlarını 
çalmaya başlamıştı. Ham'de yüz senedir böylesi bir şamata ve kargaşa 
görülmemişti. 

Ejderha kilisenin hemen önünde pes etti. Kendini yolun tam ortasına 
bıraktı ve nefes nefese yere yığıldı. Garm gelip onun kuyruğunu kokladı, 
ama Chrysoplıy-lax'ın utanacak hali kalmamıştı. 


“İyi insanlar ve yiğit savaşçı,” dedi nefes nefese, Çiftçi Giles atının 
sırtında yaklaşır, köylüler yaba, sırık ve ocak süngüleriyle (makul bir 
mesafeden) çevresine toplanırken. “İyi insanlar, beni öldürmeyin! Ben çok 
zenginim. Verdiğim zararın karşılığını öderim. Öldürdüğüm bütün 
insanların cenaze masraflarını karşılarım, özellikle de Meşeli papazınınkini; 
asil bir kitabe dikilmeli onun için -gerçi pek sıskaydı ya. Her birinize 
gerçekten çok güzel bir armağan veririm. Evime gidip getirmeme 
izin vermeniz yeterli.” 

“Ne kadar?” dedi çiftçi. 

“Şey,” dedi ejderha çabucak hesap yaparak. Kalabalığın epey büyük 
olduğunu fark etti. “Adam başı on üç lira sekiz kuruş?” 

“Saçma!” dedi Giles. “Zırva!” dedi insanlar. “Boş laf!” dedi köpek. 

“Adam başı iki altın, çocuklara ise yarısı?” dedi ejderha. 

“Ya köpekler?” dedi Garm. “Devam et!” dedi çiftçi. “Dinliyoruz.” 

“Herkese on lira ve bir kese gümüş, köpekler için ise altın tasma?” dedi 
Chrysophylax endişe içinde. 

“Öldür onu!” diye bağırdı sabırsızlanmaya başlamış olanlar. 

“Herkese bir kese altın ve hanımlar için elmas?” dedi Chrysophylax 
telaşla. 

“Şimdi konuşmaya başladın, ama yeterli değil,” dedi Çiftçi Giles. 
“Köpekleri yine unuttun,” dedi Garm. “Keselerin büyüklüğü ne kadar?” 
dedi adamlar. “Kaç elmas?” dedi karıları. 

“Eyvah! Eyvah!” dedi ejderha. “Batacağım.” 

“Hak ediyorsun,” dedi Giles. “Batmak ile yattığın yerde öldürülmek 
arasında seçim yapabilirsin.” Kuyruk-ısı-ran'ı salladı ve ejderha büzüldü. 
“Kararını ver!” diye bağırdı köylüler cesaretlenip yaklaşarak. 

Chrysophylax gözlerini kırpıştırdı, ama içten içe gülüyordu: köylülerin 
fark etmediği sessiz bir titreme. Pazarlık onu eğlendirmeye başlamıştı. 
Ondan bir şey koparmayı umdukları açıktı. Bu engin ve kötü dünyanın 
âdet- 

lerinden haberleri yoktu -gerçekten de, koca memlekette ejderhalar ve 
onların numaraları ile başa çıkmak konusunda deneyimi olan bir kişi bile 


kalmamıştı. Clırysophy-lax nefeslenmiş, aklı başına gelmeye başlamıştı. 
Dudaklarını yaladı. 


“Siz söyleyin madem!” dedi. 

Bunun üzerine bütün köylüler bir ağızdan konuşmaya başladılar. 
Chrysophylax ilgiyle dinliyordu. Onu rahatsız eden tek bir ses vardı: 
demircininki. 

“Bu işin sonu iyi değil, işte buraya yazıyorum,” diyordu demirci. “Siz ne 
derseniz deyin, bir ejderha geri dönmez. Ama bunun da sonu iyi olmaz.” 

“Öyle düşünüyorsan anlaşmaya katılmazsın,” dediler ona ve, ejderhaya 
aldırış etmeden, çekişe çekişe pazarlık etmeye devam ettiler. 


Chrysophylax başını kaldırdı; köylülerin üzerine atılmayı ya da tartışma 
sürerken tabanları yağlamayı düşünmüşse de, hayal kırıklığına uğradı. 
Çiftçi Giles durmuş, bir saman çöpünü çiğneyerek düşünüyordu; Kuyruk- 
ısı-ran elindeydi ve gözünü ejderhadan ayırmamıştı. 

“Olduğun yerde kal!” dedi kılıç, “yoksa, altın getirsen de getirmesen de, 
gününü görürsün.” 

Ejderha hemen uzanıverdi. Sonunda papaz sözcü seçildi ve Giles'ın 
yanına geldi. “Pis Solucan!” dedi. “Haksızca kazandığın her şeyi bu 
noktaya geri getirmen gerek; zarar verdiğin insanlara tazminat ödedikten 
sonra, kalanları aramızda hakça paylaşacağız. Diyarımızı bir da- 


ha taciz etmemeye ve başka canavarları üstümüze salma-maya yemin 
edersen, kafanı ve kuyruğunu kaybetmeden evine dönmene izin vereceğiz. 
Şimdi, (fidyeyle birlikte) geri döneceğine dair, bir solucanın vicdanı için 
bile bağlayıcı olacak kadar güçlü yeminler edeceksin.” 

Chrysophylax makul bir tereddüt gösterisinin ardından kabul etti. Hattâ 
yıkımına hayıflanarak hararetli gözyaşları döktü, öyle ki yolda buharlar 
saçan Su birikintileri oluştu, ama gözyaşları kimseyi etkilemedi. Ejderha, 
Aziz Hilarius ve Aziz Felix bayramında tüm serveti ile birlikte geri 
döneceğine dair pek çok ciddi ve hayretengiz yemin etti. Bu ona sekiz gün 
veriyordu, coğrafyadan bihaber olanların bile anlayabileceği gibi, gidip 
dönmesine yetmeyecek kadar kısa bir süreydi. Ama onun gitmesine izin 
verdiler, hattâ köprüye kadar eşlik ettiler ona. 


“Bir sonraki buluşmamıza!” dedi ejderha ırmağın üzerinden geçerken. 
“Hepimizin dört gözle bekleyeceğinden eminim.” 

“Gerçekten de dört gözle bekleyeceğiz,” dedi köylüler. Elbette, büyük 
aptallık etmişlerdi. Çünkü ejderhanın ettiği yeminler vicdanını üzüntü ve 


büyük bir felaket korkusu ile doldurmak ise de, heyhat! ejderha vicdansızdı. 
Ve asil bir soydan gelen birindeki bu üzücü eksiklik basit insanların 
kavrayışının ötesinde olsa da, en azından kitaplardan anlayan bir adam olan 
papaz bunu tahmin etmeliydi. Belki de etmişti. O bir dilbilgisi uzmanıydı 
ve geleceği diğerlerinden daha iyi görebilirdi kuşkusuz. 


Demirci atölyesine dönerken başını iki yana sallıyordu. “Uğursuz 
isimler,” dedi. “Hilarius ve Felix! Kulağa hiç hoş gelmiyor.” 


Kral, elbette, haberi hemen aldı. Ülkede yangın gibi yayılmış, ağızdan 
ağza aktarılırken gösterişinden hiçbir şey kaybetmemişti. Kral muhtelif 
sebeplerden dolayı çok etkilenmişti ve bunların en önemlisi paraydı; hemen 
atına atlayıp, böylesine tuhaf olaylara sahne olan Ham'e bizzat gitmeye 
karar verdi. 


Ejderhanın gidişinden dört gün sonra köye vardı. Peşinden gelen 
şövalyeler, borazancılar ve büyük bir yük kervanı ile beyaz atının sırtında 
köprüden geçti. Bütün köylüler en iyi giysilerini giymiş, onu karşılamak 
için yolun iki yanına dizilmişti. Alay kilise kapısının önündeki meydanda 
durdu. Çiftçi Giles, Krala tanıtıldığında onun önünde diz çöktü, ama Kral 
ona ayağa kalkmasını söyledi, hattâ onun sırtını sıvazladı. Şövalyeler bu 
samimiyeti görmemiş gibi yaptılar. 

Kral bütün köyün ırmak kıyısında, Çiftçi Giles'ın geniş otlağında 
toplanmasını emretti, ve herkes toplandığında (olayın kendisini de 
ilgilendirdiğini düşünen Garm da oradaydı), Augustus Bonifacius rex et 
basileus lütfedip onlara bir konuşma yaptı. 


O toprakların efendisi olarak, hain Chrysophylax'in servetinin tamamının 
kendisine ait olduğunu dikkatle açıkladı. Dağlık toprakların da efendisi 
olduğu iddiasına pek az değindi (tartışmalı bir konuydu); ama, “Bu konu- 


da hiçbir kuşkumuz yok,” dedi, “bu solucanın sahip olduğu tüm hazine 
atalarımızdan çalındı. Ama bildiğiniz gibi, hem adil hem de cömert 
olduğumuzdan, sevgili kulumuz Aegidius uygun şekilde ödüllendirilecek; 
bu köydeki hiç-1I >ir sadık uyruğumuz, papazından en küçük bebeğine 
katlar, saygımızın bir işareti olarak, birer armağan almadan gitmeyecek. 
Çünkü Ham bizi pek memnun etti. En azından burada, soyumuzun kadim 
cesaretini hâlâ taşıyan sağlam ve yozlaşmamış insanlar var.” Şövalyeler 
kendi aralarında yeni şapka modasından bahsetmekteydiler. 


Köylüler eğilip diz çöktü ve Kral'a alçakgönüllülükle teşekkür ettiler. 
Ama şimdi, ejderhanın kişi başına on lira önerisini kabul etmiş ve işi kendi 
aralarında halledip bitirmiş olmayı diliyorlardı. Her durumda, Kral'ın 
saygısının işareti olacak armağanın bundan daha düşük olacağından 
emindiler. Garm köpeklerden hiç bahsedilmediğini fark etti. Aralarında, 
gerçekten tatmin olan tek kişi Çiftçi Giles”tı. Ödüllendirileceğinden emindi 
ve bu pis işten yerel şöhretini artırarak sağ salim çıkabildiği için müthiş 
memnundu. 

Kral hemen gitmedi. Çadırını Çiftçi Giles'm tarlasına kurdurdu ve 
başkentten çok uzaktaki bu sefil köyde mümkün olduğunca eğlenerek On 
Dört Ocak'ı bekledi. Kral'tn maiyeti takip eden üç gün içinde köyün 
bütün ekmek, tereyağı, yumurta, tavuk, pastırma ve koyun etini yedi bitirdi, 
ne kadar bira varsa hepsini içti. Sonra er- 


zak yetersizliği hakkında söylenmeye başladılar. Ama Kral her şeyin 
bedelini cömertçe karşılıyordu (kısa süre içinde dolacağını umduğu 
Hazine'sinin daha sonra ödeyeceği senetlerle); bu yüzden, Hazine'nin 
gerçek durumundan habersiz olan Ham halkı oldukça memnundu. 


On Dört Ocak, Hilarius ve Felix bayramı geldi ve herkes erkenden kalkıp 
hazırlandı. Şövalyeler zırhlarını kuşandılar. Çiftçi el yapımı zincirli ceketini 
giydi ve şövalyeler ona bakıp bakıp güldüler, ama sonra Kral'ın kaş 
çattığını görüp vazgeçtiler. Çiftçi, Kuyruk-ısıran'ı da taktı ve kılıç kınına 
kolayca girip orada kaldı. Papaz kılıca dik dik baktı ve kendi kendine baş 
salladı. Demirci kahkaha attı. 


Öğle vakti geldi. Herkes o kadar .heyecanlıydı ki, pek bir şey yiyemedi. 
İkindi ağır ağır geçti. Kuyruk-ısıran hâlâ kından fırlamaya yanaşmıyordu. 
Ne tepeden izleyenler ne de en yüksek ağaçlara tırmanmış oğlan 
çocukları, havada ya da karada, ejderhanın dönüşünü haber veren herhangi 
bir şey görebiliyordu. 

Demirci ıslık çalarak ortalıkta dolaşıyordu, ama diğerleri akşam çöküp 
yıldızlar çıkana kadar ejderhanın dönmeyi hiç düşünmediğinden 
şüphelenmediler. O zaman bile, ettiği ciddi ve hayretengiz yeminleri 
düşünüp, umut etmeyi sürdürdüler. Ama saatler geceyarısını vurup buluşma 
gününün bittiğini ilan ettiğinde büyük hayal kırıklığına uğradılar. Demirci 
sevinç içindeydi. 

“Size söylemiştim,” dedi. Ama köylüler hâlâ ikna olmamıştı. 


“Ne de olsa feci yaralanmıştı,” dedi bazıları. 


“Ona yeterince zaman tanımadık,” dedi diğerleri. “ Dağlar çok uzakta, 
hem taşıyacak bir ton yükü var. Belki yardım istemek zorunda kalmıştır.” 


Ama bir sonraki gün de geçti, ardından bir sonraki. O zaman hepsi 
umudunu yitirdi. Kral öfkeden kıpkırmızı kesildi. Erzak ve içki tamamen 
tükenmişti, şövalyeler sesli sesli homurdanıyordu. Sarayın eğlencelerine 
dönmeyi diliyorlardı. Ama Kral para istiyordu. 


Sadık kullarına veda etti, ama kısa ve aksi bir veda oldu bu ve Hazine 
borçlarının yarısını iptal etti. Çiftçi Gi-les'a pek soğuk davrandı ve başını 
öylesine sallayıp yoluna gönderdi onu. 


“Bizden daha sonra haber alacaksınız,” dedi ve şövalyeleriyle 
borazancıları eşliğinde atına binip gitti. 


Daha iyimser ve daha saf olan köylüler, yakında Ae-gidius Efendi'yi, en 
azından şövalye ilan edilmek üzere, K rafın huzuruna çağıran bir mesaj 
geleceğini düşünüyordu. Bir hafta sonra mesaj geldi, ama farklı türden bir 
mesajdı. Üç kopya halinde yazılmış ve imzalanmıştı: bir kopya Giles için, 
bir kopya papaz için ve bir tanesi de kilise kapışma çivilensin diye. Yalnızca 
papaza hitaben yazılan mesaj bir işe yaradı, çünkü Ham sakinleri için saray 
yazısı da kitap harfleri kadar tuhaf ve anlaşılmazdı. Ama papaz mesajı 
günlük dile çevirip kürsüden okudu. Kısa ve (bir kraliyet mektubu için) 
vecizdi; Kral'ın acelesi vardı. 


Biz, Augustus B. A. A. P ve M. rex vesaire bilinmesini isteriz ki, 
diyarımızın güvenliğini sağlamak ve şerefimizi korumak amacıyla, kendini 
Zengin Chrysophylax olarak tanıtan solucan ya da ejderhanın aranıp 
bulunmasına ve suçları, kusurları, kabahatleri ve yalancı tanıklıkları için 
cezalandırılmasına karar verdik. Kraliyet Maiyeti'ne dahil tüm 
şövalyelere, Aegidius A. J. Agricola Efendi sarayımıza varır varmaz, 
bu görevle yola çıkmak üzere silahlanmaları ve hazır beklemeleri 
emredilmiştir. Söz konusu Aegidius güvenilir bir adam olduğunu ve devler, 
ejderhalar ve Kral'ın huzurunu tehdit eden başka düşmanlarla başa 
çıkabileceğini kanıtladığından, ona hemen yola çıkmasını ve en kısa 
zamanda şövalyelerimize katılmasını emrediyoruz. 

Köylüler bunun büyük bir şeref sayılması gerektiğini, çiftçinin şövalye 
ilan edilmesine ramak kaldığını söylediler. Değirmenci kıskandı. “Aegidius 


dostum dünyada yükseliyor,” dedi. “Umarım geri döndüğünde bizi yine 
tanır.” “Belki de dönemez,” dedi demirci. 


“Bu kadarı yeter, seni ihtiyar at suratlı!” dedi iyice sinirlenmiş olan çiftçi. 
“Şerefin cehennemin dibine kadar yolu var! Geri dönersem değirmencinin 
arkadaşlığı bile hoş gelecek. Yine de, bir müddet ikinizden de uzak 
olacağımı bilmek biraz teselli veriyor.” Sonra yürüyüp gitti. 


Kral emrettiğinde komşularınız için öne sürdüğünüz mazeretleri 
kullanamazsınız; bu yüzden kuzulama başlamış olsa da olmasa da, tarlaların 
sürülmesi gerekse de gerekmese de, ne olursa olsun, Giles”m gri kısrağına 
binip gitmesi gerekiyordu. Papaz onu uğurlamaya geldi. “Umarım yanma 
sağlam ip almışsındır,” dedi. 


“Ne için?” dedi Giles. “Kendimi asmak için mi?” “Hayır! Yüreklen 
Aegidius Efendi!” dedi papaz. “Bana öyle geliyor ki, şansına 
güvenebilirsin. Ama yine de yanına uzun bir ip al, çünkü öngörüm beni 
yanıltmıyorsa ona ihtiyacın olabilir. Güle güle git ve sağ salim geri 
dön.” “Elbette! Geri döndüğümde hem evimi hem de arazimi berbat halde 
bulacağım. Patlayası ejderhalar!” dedi Giles. Sonra eyer heybesine 
kocaman bir kangal halat tıkıştırdı, atma atladı ve uzaklaştı. 


Bütün sabah ortalarda gözükmemiş olan köpeği almamıştı. Ama o 
gittikten sonra Garm sine sine eve dönüp orada kaldı ve bütün gece uludu, 
bu yüzden dayak yedi, ama ulumaya devam etti. 


“İmdat, ah imdat!” diye bağırıyordu. “Sevgili efendimi bir daha 
göremeyeceğim. O kadar korkunç ve muhteşemdi ki! Keşke ben de onunla 
gitseydim, keşke.” 

“Kes sesini!” dedi çiftçinin karısı, “yoksa onun geri dönüp dönmediğini 
görecek kadar yaşamazsın.” 


Demirci ulumaları duydu. “Kötü bir alamet,” dedi neşeyle. 


Günler geçti, ama haber gelmedi. “Haber gelmemesi kötüye işaret,” dedi 
demirci ve şarkı söylemeye başladı. 


Çiftçi Giles saraya yorgun argın, toz içinde vardı. Ama cilalı zincir 
zırhlar ve ışıl ışıl miğferlerle donanmış şövalyeler atlarının yanında hazır 
bekliyorlardı. Kral'ın çağrısı ve çiftçiyi de onlara dahil etmesi canlarını 
sıkmıştı, bu yüzden emirlere harfiyen uymakta ve Giles gelir gelmez yola 
çıkmakta ısrar ettiler. Zavallı çiftçi bir lokma yemek yeyip bir yudum şarap 
içecek zamanı ancak bulabildi, sonra yine yola koyuldu. Kısrak gücenmişti. 


Neyse ki Kral hakkında düşündükleri dile getirilmedi, çünkü son derece 
vefasız düşüncelerdi. 

Gün çoktan ilerlemişti. “Ejderha avına girişmek için çok geç,” diye 
düşündü Giles. Ama çok uzağa gitmediler. Artık yola çıktıklarına göre 
şövalyelerin acelesi yoktu. Şövalyeler, silahtarları, uşakları ve yük 
midillileri rahat rahat, düzensiz bir alay halinde yol aldılar, Çiftçi Giles 
yorgun kısrağının sırtında peşlerinden koşturuyordu. 


Akşam geldiğinde durup çadırlarını kurdular. Çiftçi Giles için erzak 
getirmemişlerdi ve çiftçinin bulabildiklerini ödünç alması gerekti. Kısrak 
kızmıştı, Augustus Bonifaci-us ailesine olan sadakatinden vazgeçmeye 
yemin etti. 


Ertesi gün yola devam ettiler, bir sonraki gün de. Üçüncü gün uzakta 
dağların belirsiz, konuksevmez siluetlerini gördüler. Fazla zaman 
geçmeden, Augustus oBo-nifacius'un (o hükümranlığının O tanınmadığı 
topraklara girdiler. O zaman daha temkinli yol aldılar ve birbirlerine daha 
fazla sokuldular. 


Dördüncü gün Yabani Tepelere ve efsanevi yaratıkların yaşadığına 
inanılan kuşkulu diyarın sınırına geldiler. Aniden, ileride at sürenlerden biri 
dere boyundaki kumların üzerinde uğursuz ayak izlerine rastladı. Çiftçiye 
seslendiler. 


“Bunlar nedir Aegidius Efendi?” dediler. 
“Ejderha izleri,” dedi çiftçi. 
“Başı çek!” dediler. 


Böylece, en başta Çiftçi Giles olmak üzere, batıya doğru at sürdüler. 
Giles'ın ceketindeki bütün halkalar şıngırdıyordu. Bu pek önemli değildi, 
çünkü şövalyeler de konuşup gülüşüyor, onlarla gelen ozan türkü 
söylüyordu. Zaman zaman şövalyeler türkünün nakaratına kanlıyor, çok 
yüksek ve çok güçlü seslerle, hep bir ağızdan söylüyorlardı. Cesaret 
vericiydi, çünkü güzel bir türküydü -uzun zaman önce, savaşların 
turnuvalardan dalla olağan olduğu günlerde yakılmıştı ama bu 
akıllıca değildi. Artık geldiklerini o diyarın bütün yaratıkları öğrenmişti ve 
Batı'daki bütün mağaralarda ejderhalar kulaklarını dikiyorlardı. Bundan 
böyle ihtiyar Chrysophy-lax*ı uykuda yakalama olasılığı yoktu. 


Şans eseri (ya da gri kısrak sayesinde), sonunda karanlık dağların 
gölgesine girdiklerinde Çiftçi Giles*ın kıstağı topallamaya başladı. Şimdi 


çok dik ve taşlık yollara girmişlerdi ve gittikçe büyüyen bir huzursuzluk 
içinde, büyük zahmetle tırmanıyorlardı. Kısrak yavaş yavaş, ak-saya aksaya 
geriledi. O kadar sabırlı ve o kadar hüzünlü görünüyordu ki, Çiftçi Giles 
sonunda atından inip yürümek zorunda kaldı. Kısa süre sonra kendilerini 
yük atlarının da arkasında buldular, ama kimse onlara aldırış etmedi. 
Şövalyeler öncelik ve adabımuaşeret kurallarını tartışıyorlardı ve dikkatleri 
başka yerdeydi. Yoksa ejderha izlerinin artık daha belirgin ve daha 
kalabalık olduğunu fark ederlerdi. 


Gerçekten de, Clirysophylax*m sık sık dolaştığı ya da günlük uçuş 
idmanından sonra konduğu yerlere gelmişlerdi. Alçak tepeler ve patikanın 
iki yanındaki yamaçlarda kavrulmuş, ezilmiş bir hava vardı. Pek az çimen 
görülebiliyordu ve kül ile yanık topraktan oluşan fonun üzerinde birbirine 
girmiş, kara kara funda ve ardıç gövdeleri göze çarpıyordu. Bu bölge 
senelerdir ejderhaların oyun alanıydı. Önlerinde karanlık dağlardan bir 
duvar yükseliyordu. 


Çiftçi Giles kısrağı için endişeleniyordu, ama eskisi kadar göz önünde 
olmamak için bir bahane bulduğuna memnundu. Böylesine korkunç ve 
kuşkulu yerlerde, böyle bir alayın başında at sürmek hiç hoşuna gitmemişti 
zaten. Biraz sonra memnunluğu arttı ve talihine (ve kısrağına) şükretmek 
için sebebi oldu. Çünkü öğlen civarında -Candlemas Bayramı'nda ve 
yolculuklarının yedinci gününde- Kuyruk-ısıran kınından, ejderha da 
mağarasından fırladı. 


Hiçbir uyarı vermeden, formaliteler için zaman harcamadan, savaşmak 
üzere üstlerine çullandı. Kükreyerek hızla atıldı. Evinden çok uzaktayken, 
kadim ve asil soyuna rağmen, pek de cesur davranmamıştı. Ama şimdi 
büyük bir gazapla doluydu, çünkü kendi kapısında savaşıyordu ve 
savunulacak onca hâzinesi vardı. Fırtına gibi gürleyerek, kırmızı şimşekler 
fırlatarak dağın yamacını bir ton yıldırım gibi dolandı. 


Öncelik hakkmdaki tartışma hemen kesildi. Bütün atlar dört bir yana 
geriledi ve bazı şövalyeler yere düştü. Yük atları, yükler ve hizmetkârlar 
hep beraber dönüp kaçtılar. Öncelik konusunda onların hiç kuşkusu yoktu. 


Aniden üstlerine bir duman çöktü ve tam duman bulutunun ortasında, 
ejderha alayın başına saldırdı. Şövalyelerin yedisi resmi olarak meydan 
okuyamadan öldü, pek çok başkası da atlarıyla birlikte devrildiler. 
Kalanlara gelince, atları kontrolü kendi ellerine alarak dönüp kaçtı, 


sahiplerinin ne istediğine bakmadan onları da alıp götürdüler. Çoğunun 
istediği de buydu zaten. 


Ama ihtiyar gri kısrak yerinden kıpırdamadı. Belki dik kayalık yamaçta 
bacaklarını kırmaktan korkuyordu. Belki de kaçamayacak kadar yorgun 
hissediyordu. İçten içe, kanat açmış ejderhalarla yüzleşmenin, onlara sırtını 
dönmekten daha iyi olduğunu ve kaçmanın işe yaraması için bir yarış 
atından daha hızlı olmak gerektiğini biliyordu. Üstelik, Chrysophylax*ı 
daha önce de görmüştü ve onu kendi topraklarında tarlaların ve derelerin 
üzerinden kovaladığım, sonunda köy meydanına uysal uysal yatırdığını 
hatırlıyordu. Kısrak bacaklarını ayırdı ve kişnedi. Çiftçi Giles yüzünün izin 
verdiğince soldu, ama kısrağının yanından ayrılmadı, çünkü yapacak başka 
bir şey kalmamış gibi görünüyordu. 

Böylece, alaya saldıran ejderha tam önünde, elinde Kuyruk-ısıran olan 
eski düşmanını buldu aniden. Beklediği son şeydi bu. Kocaman bir yarasa 
gibi yana döndü ve yolun yakınındaki yamaca yıkıldı. Gri kısrak 
topallamayı unutarak yaklaştı. Epey cesaretlenmiş olan Çiftçi Giles telaşla 
atının Sırtına tırmandı. 


“Affedersin,” dedi, “ama şans eseri beni mi arıyordun?” 


“Hayır, hiç de değil!” dedi Chrysophylax. “Seni burada bulacağım kimin 
aklına gelirdi ki? Ben yalnızca buralarda uçuyordum.” 


“O zaman şans eseri karşılaşmışız,” dedi Giles, “ve buna memnun oldum, 
çünkü ben seni arıyordum. Dahası, seninle halletmem gereken bir işim var, 
aslında, pek çok işim var.” 


Ejderha hıhladı. Çiftçi Giles sıcak yelden kaçınmak için kolunu kaldırdı 
ve Kuyruk-ısıran aniden öne fırlayarak ejderhanın burnuna tehlikeli ölçüde 
yaklaştı. 

“Hey!” dedi ejderha ve hıhlamayı bıraktı. Titreyerek geriledi, içindeki 
ateşler soğudu. “Umarım beni öldürmeye gelmemişsindir, iyi efendim?” 

“Yo, yo!” dedi çiftçi. “Ben öldürmekten bahsetmedim.” Gri kısrak 
burnunu çekti. 

“O zaman, sormama izin verirseniz, bunca şövalye ile ne işiniz var?” 


dedi Chrysophylax. “Şövalyeler her zaman ejderhaları öldürür. Önce biz 
onları öldürmezsek elbette.” 


“Benim onlarla işim yok. Onlarla alakam yok,” dedi Giles. “Zaten ya 
öldüler ya da gittiler. Geçen Yortu”da verdiğin söze ne oldu?” 


“Ne olmuş?” 


“Bir ay geç kaldın,” dedi Giles, “ödemen gecikti. Ben onu almaya 
geldim. Beni bu kadar zahmete soktuğun için özür dilemen gerek.” 


“Gerçekten de öyle!” dedi ejderha. “Keşke hiç zahmet etmeseydim” 


“Bu sefer bütün hâzineni teslim edeceksin ve pazarcı numaraları da yok,” 
dedi Giles, “yoksa ölürsün ve diğerlerine uyarı olsun diye derini kilisenin 
kulesine asarım.” 


“Pek zalimce!” dedi ejderha. 
“Anlaşma anlaşmadır,” dedi Giles. 


“Nakit ödediğim için bir iki yüzüğü ve birazcık da altını kendime 
saklayamaz mıyım?” 


“Tek bir pirinç düğme bile kalmayacak!” dedi Giles. Bir süre bu şekilde 
atışmaya, pazardaki insanlar gibi çekişmeye devam ettiler. Ama sonu 
beklediğiniz gibi oldu; hakkında başka ne derlerse desinler, pazarlıkta Çiftçi 
Gi-les'ın karşısında dayanabilen pek az kişi çıkmıştı. 


Ejderha ta mağarasına kadar yürümek zorunda kaldı, çünkü Giles 
yanında yürüyor, Kuyruk-ısıran'ı fazlasıyla yakın tutuyordu. Dolana dolana 
dağa tırmanan dar bir patika vardı ve genişliği ikisine ancak yetiyordu. 
Arkalarından gelmek zorunda kalan kısrak pek düşünceli görünüyordu. 


Zorlu bir yolda sekiz kilometre yürümek zorunda kaldılar; Giles oflaya 
poflaya, zahmetle ilerliyor, ama gözünü ejderhadan asla ayırmıyordu. 
Sonunda, dağın batı ya- 


macında mağaranın ağzına geldiler. Geniş, karanlık ve ürkütücüydü, 
pirinç kapıları büyük demir sütunlara asılmıştı. Uzun zaman önce 
unutulmuş günlerde güç ve gurur temsil eden bir yer olduğu açıktı, çünkü 
ejderhalar bu tür işler yapmaz, bu tür madenlerde yaşamaz, bunun 
yerine, fırsat bulduklarında kudretli adamların ve eskilerde yaşamış devlerin 
lahitlerinde ya da hazine dairelerinde kalmayı tercih ederdi. Bu derin evin 
kapıları ardına dek açıktı ve onların gölgesinde durdular. Chrysophylax 
şimdiye dek kaçma fırsatı yakalayamamıştı, ama kendi kapısına geldiğinde 
ileri atıldı ve evine dalmaya hazırlandı. 


Çiftçi Giles kılıcının yassı tarafıyla vurdu ona. “Ho!” dedi. “Seni içeri 
girmeden önce söyleyecek bir şeyim var. Getirmeye değer bir şeylerle en 
kısa zamanda dışarı çıkmazsan peşinden içeri gireceğim ve ilk iş kuyruğunu 
keseceğim.” 


Kısrak burnunu çekti. Sonunda onu dünyanın parası bekliyor olsa bile, 
Çiftçi Giles'ı tek başına bir ejderha inine girerken hayal edemiyordu. Ama 
Kuyruk-ısıran öylesine parlak ve keskin görünürken Chrysophylax 
buna inanmaya dünden razıydı. Belki haklıydı da, çünkü on-ca bilgeliğine 
rağmen, kısrak henüz sahibindeki değişimi anlamamıştı. Çiftçi Gil es'in 
talihi yaver gidiyordu ve iki karşılaşmadan sonra, hiçbir ejderhanın onun 
karşısında duramayacağına inanmaya başlamıştı. 

Her neyse, Chrysophylax kısa süre sonra yedi kilo altın ve gümüş ile 
yüzük, kolye ve başka güzel şeylerle 

dolu bir sandık eşliğinde dışarı çıktı. 

“Burada!” dedi. 

“Nerede?” dedi Giles. “Kastettiğin buysa, iki katı bile yetmez. 
Sendekilerin yarısı bile değildir, eminim.” 

“Elbette değil!” dedi ejderha, çiftçinin zekâsının köyde geçirdikleri o 
günden bu yana epey ilerlediğini görüp rahatsız olarak. “Elbette değil! Ama 
hepsini bir seferde getiremezdim.” 

“İki seferde de getiremezsin herhalde,” dedi Giles. “Bir daha gidip gel ve 
daha hızlı davran, yoksa Kuyruk-ısıran'ın tadına bakarsın!” 


“İstemem!” dedi ejderha ve daha da hızlı davranarak içeri girip çıktı. 
“İşte!” dedi kocaman bir altın yığınını ve elmas dolu iki sandığı yere 
bırakarak. 


“Şimdi bir daha dene!” dedi çiftçi. “Ve daha fazla çaba harca!” 
“Zalimce, pek zalimce,” dedi ejderha tekrar içeri girerken. 


Ama artık gri kısrak kendi adına endişelenmeye başlamıştı. “Acaba bunca 
ağır şeyi eve kadar kim taşıyacak” diye düşünüyordu. Onca torbaya ve 
sandığa öyle hüzünlü gözlerle baktı ki, çiftçi onun aklından geçenleri 
tahmin etti. 


“Sen endişelenme kızım!” dedi. “Yük taşıma işini ihtiyar solucana 
yaptırırız.” 


“Merhamet!” dedi, mağaradan üçüncü defa, daha da büyük bir yükle, 
yeşil ve kızıl ateşlere benzeyen zengin bir 
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mücevher hâzinesi ile birlikte çıkmakta olan ejderha. “Merhamet! Bütün 
bunları taşırsam neredeyse ölümüm olur, beni öldürsen bile bundan bir kese 
fazlasını taşıyamam.” 


“Demek dahası var, öyle mi?” dedi çiftçi. 


“Evet,” dedi ejderha, “saygınlığımı korumama yetecek kadar.” Hayret 
etmek gerekir ki, gerçeğe yakın bir şeydi söylediği ve bunu yapmasının 
akıllıca olduğu anlaşıldı. “Kalanları bana bırakırsan,” dedi kurnazca, 
“sonsuza dek dostun olurum. Ve bu hâzineyi Kral'ın değil haşmetme- 
aplarınm evine taşırım. Dahası, onu korumana yardım ederim.” 


Çiftçi sol eliyle bir kürdan çıkardı ve bir dakika boyunca enine boyuna 
düşündü- Sonra, “Anlaştık!” dedi takdire şayan bir sağduyu göstererek. 
Onun yerinde bir şövalye olsa,! hâzinenin tamamını almak konusunda ısrar 
eder ve hâzinenin lanetlenmesine sebep olurdu. Hem, ne kadar olasılıkdışı 
görünse de, Giles solucanı ümitsizliğe mahkum etseydi, ejderha sonunda 
Kuyruk-ısıran'a aldırmadan dönüp onunla savaşabilirdi. Bu durumda Giles, 
eğer kendi kendini biçmezse, nakil aracım öldürmek ve kazancının büyük 
kısmını dağlarda bırakmak zorunda kalırdı. 


Eh, hikâyenin sonu bu oldu. Çiftçi, ne olur ne olmaz, belki bir şey 
yolunda gitmez diye, ceplerini mücevherlerle doldurdu ve gri kısrağa da 
taşıması için küçük bir yük yükledi. Kalanların hepsini sandık ve torbalar 
içinde Chrysophylax''ın sırtına yığdı, öyle ki ejderha bir kraliyet arabası gibi 
göründü. Uçması söz konusu değildi, çünkü 


yükü çok ağırdı, ayrıca Giles kanatlarını bağlamıştı. 

“Bu halat sonunda çok faydalı çıktı!” diye düşündü ve papazı minnetle 
andı. 

Böylece ejderha, peşinde kısrak ve yanında ışıl ışıl Ca-udimordax'ı 
tehditkarca tutan çiftçi ile, oflaya poflaya koşturdu. Herhangi bir numara 
çevirmeye cesaret edemedi. 

Yüklerine rağmen, kısrak ile ejderha alayın tırmandığından daha hızlı 
indiler. Çünkü Çiftçi Giles?ın acelesi vardı -ve bunun tek sebebi heybesinde 
pek az yiyecek kalmış olması değildi. Aynı zamanda, öylesine ciddi 


ve bağlayıcı yeminleri bozmasının ardından Chrysophylax*a hiç 
güvenmiyordu ve ölmeden ya da büyük kayba uğramadan geceyi nasıl 
geçireceğini çok merak ediyordu. Ama gece çökmeden talihi yine yaver 
gitti, çünkü telaşla kaçmış ve şimdi şaşkın şaşkın Yabani Tepeler'de 
dolanmakta olan yarım düzine hizmetkâr ve yük atına rastladılar. 
Hizmetkârlarla atlar korku ve hayret içinde dağıldılar, ama Giles 
peşlerinden seslendi. 


“Hey, çocuklar!” dedi. “Geri dönün! Bu yük bitmediği sürece size 
verecek bir işim! ve iyi bir maaşım var.” 


Böylece, bir kılavuz bulduklarına sevinerek, maaşlarını artık eskisinden 
daha düzenli alacaklarını düşünerek çiftçinin hizmetine girdiler. Sonra yedi 
adam, altı yük atı, bir kısrak ve bir ejderha yollarına devam ettiler, ve 
Giles kendini bir bey gibi hissetmeye başlayarak şişindi. Mümkün 
olduğunca az mola verdiler. Geceleyin, Çiftçi Giles ejderhayı dört 
bacağından dört kazığa bağladı ve başına sırayla nöbet bekleyecek üç adam 
dikti. Ama kısrak, adamlar kendi hesaplarına bir iş çevirebilirler diye 
bir gözünü açık tuttu. 


Üç gün sonra kendi ülkelerinin sınırına geldiler, ve gelişleri öyle bir 
hayret ve şamata yarattı ki, benzeri o güne dek iki deniz arasında 
görülmemişti. Erzak ve içecek için durdukları ilk köyde ne istedilerse 
karşılıksız verildi onlara, ve gençlerin yarısı alaya katılmak istedi. Gi-les 
aralarından bir düzine delikanlı seçti. Onlara iyi maaşlar vaat etti ve 
bulabildiği atları satın aldı. Aklına bazı fikirler gelmeye başlamıştı. 

Bir gün dinlendikten sonra, peşinde yeni eşlikçileri ile yine yola çıktı. 
Onun şerefine şarkılar söylüyorlardı; kaba ve kolay şarkılar, ama Giles'ın 
kulağına güzel geliyordu. Bazıları tezahürat yapıyor diğerleri 
gülüyordu. Hem neşeli hem muhteşem bir manzaraydı. 


Çiftçi Giles kısa süre sonra güneye döndü ve kendi evine yöneldi, ne 
Kral'ın sarayına yaklaştı ne de haber yolladı. Ama Aegidius Efendi'nin 
dönüş haberi Batı'dan itibaren yangın gibi yayılmış, epey şaşkınlık ve 
kargaşa yaratmıştı. Çünkü dağlardaki geçitte ölen cesur şövalyeler için tüm 
köylerin ve kasabaların yas tutmasını emreden fermanının ardından 
gelmişti. 

Giles'ın gittiği her yerde yas bir kenara atıldı ve çanlar çalmaya başladı, 
insanlar yol kenarına toplanıp bağırdılar, şapkalarını ve eşarplarını 


salladılar. Ama zavallı ejderhayı yuhaladılar, öyle ki ejderhacık yaptığı 
anlaşma-elan fena halde pişman olmaya başladı. Eski ve asil bir soydan 
gelen bir ejderha için son derece küçük düşürücü bir durumdu bu. Ham'e 
vardıklarında bütün köpekler ejderhaya horgörüyle havladı. Garm dışında 
bütün köpekler: Onun gözleri, kulakları ve burnu sahibinden başkasını 
görmüyordu. Gerçekten de, aklı tamamen başından gitti ve sokak boyunca 
taklalar attı. 


Ham, elbette, çiftçiye harika bir karşılama düzenledi, ama muhtemelen 
çiftçiyi en çok memnun eden değirmencinin alay edecek şey bulamaması ve 
demircinin de yüzünün allak bullak olmasıydı. 


“Bu iş burada bitmez, buraya yazıyorum!” dedi demirci, ama akima 
söyleyecek daha kötü bir şey gelmedi ve üzüntü içinde başını eğdi. Çiftçi 
Giles altı adamı, bir düzine yeni tutulmuş delikanlısı ve ejderhasıyla tepe 
yukarı tırmandı ve bir süre sessizce orada yaşadı. Evine papazdan başkasını 
davet etmedi. 


Haber kısa zamanda başkente ulaştı ve insanlar yasal yası, işlerini 
güçlerini unutarak sokaklarda toplandı. Bol bol bağırış çağırış ve gürültü 
oldu. 


Kral kocaman evinde tırnaklarını kemiriyor, sakalını çekiştiriyordu. 
Üzüntü ve öfke (ayrıca parasal endişeleri) yüzünden ruh hali öyle berbattı 
ki, kimse onunla konuşmaya cesaret edemiyordu. Ama sonunda şehrin 
gürültüsü onun kulağına kadar geldi; bu yas ya da ağlama seslerine 
benzemiyordu. 

“Bunca gürültünün sebebi nedir?” diye sordu. “İnsanlara söyleyin 
evlerine girip doğru düzgün yas tutsunlar! Bu sesler kaz pazarından geliyor 
gibi.” 

“Ejderha geri döndü beyim,” diye yanıt verdiler. 

“Ne!” dedi Kral. “Şövalyelerimizi ya da onlardan geriye kalanı çağırın!” 

“Gerek yok beyim,” diye yanıt verdiler. “Peşinden gelen Aegidius Efendi 
sayesinde ejderha evcil mi evcil. Daha doğrusu bize öyle dediler. Haber 
geleli çok olmadı ve anlatılanlar çelişiyor.” 

“Hay çok yaşayalım e mi!” dedi Kral müthiş rahatlamış görünerek. “Biz 
de adam için öbür gün söylenmek üzere bir Ağıt ısmarlamıştık! Siparişi 
iptal edin! Hâzinemizden işaret var mı?” 


“Anlatılanlara göre dağ gibiymiş beyim,” diye yanıt verdiler. 


“Ne zaman burada olur?” dedi Kral hevesle. “İyi bir adam bu Aegidius - 
gelir gelmez bize gönderin onu!” 


Buna yanıt vermeden önce tereddüt ettiler. Sonunda biri cesaretini topladı 
ve şöyle dedi: “Affedersiniz beyim, ama duyduklarımıza göre çiftçi kendi 
evinin yoluna dönmüş. Ama ilk fırsatta, uygun kıyafetler giyip buraya 
gelir kuşkusuz.” 

“Kuşkusuz,” dedi Kral. “Ama kıyafetler cehennemin dibine gitsin! Olan 
biteni anlatmadan eve gitmek de ne demek oluyor! Pek kızdık.” 

İlk fırsat gelip geçti, ve ardından pek çok başkası. Aslında Çiftçi Giles 
döneli bir haftadan fazla olmuştu ve ondan hâlâ ne bir mesaj ne bir haber 
gelmişti saraya. 

Onuncu gün Kral'ın öfkesi patladı. “Haber gönderin adama, hemen 
gelsin buraya!” dedi ve haber gönderdiler. Ham at sırtında bir günlük yoldu. 

“Gelmiyor beyim!” dedi haberci iki gün sonra titreyerek. 

“Göklerin Şimşekleri!” dedi Kral. “Gelecek salı gelmesini emredin, 
yoksa ömür boyu hapis cezasına çarptırılır!” 

“Affedersiniz beyim, ama yine de gelmiyor,” dedi gerçekten perişan 
durumdaki haberci salı günü tek başına döndüğünde. 

“On Bin Gökgiirültüsü!” dedi Kral. “Atın bu aptalı hapse! O hödüğü 
zincire vurup getirecek adamlar gönderin!” diye haykırdı yakında duranlara. 


“Kaç adam?” diye sordular şaşkın şaşkın. “Orada bir ejderha var, sonra... 
Kuyruk-ısıran ve...” 


“Süpürge sapları ve keman yayları!” dedi Kral. Sonra beyaz atım 
getirmelerini emretti, şövalyelerini (ya da onlardan geriye kalanları) ve bir 
silahlı adam birliği çağırdı ve kor kızıl bir öfke içinde atını sürüp gitti. Halk 
şaşkınlık içinde evlerinden fırladı. 

Ama Çiftçi Giles artık Yöre Kahramanı'ndan daha fazlası olmuştu: O, 
Diyarın Sevgilisi'ydi; ve insanlar önlerinden geçen şövalyelere ve silahlı 
adamlara tezahürat yapmadı, ama yine de Krallarına şapka çıkardılar. Kral, 

Hamv''e yaklaştıkça insanlar daha fena surat astılar, bazı köylerde köylüler 
kapılarını kapadılar ve görünürlerde tek bir yüz kalmadı. 


Bunun üzerine Kral'ın kızgın gazabı soğuk bir öfkeye dönüştü. Sonunda 
Hamv'in ve çiftçinin evinin berisindeki ırmaktan geçerken yüzünde haşin bir 
ifade vardı. Mekânı yakıp yıkmayı düşünüyordu. Ama Çiftçi Giles 
köprünün üzerinde, gri kısrağının sırtında, elinde Kuyruk-ısı-ran ile 
bekliyordu. Görünürlerde, yol kenarında yatan Garm dışında başka kimse 
yoktu. 


“Günaydın beyim!” dedi Giles neşeyle, önce Kral'ın konuşmasını 
beklemeden. 


Kral onu soğuk soğuk süzdü. “Tavırların huzurumuza münasip değil,” 
dedi, “ama bu, çağrıldığında gelmemen için mazeret değil.” 


“Hiç aklıma bile gelmedi beyim, orası kesin,” dedi Gi-eles. “Aklımda 
başka işler vardı ve verdiğiniz görevler için yeterince zaman harcamıştım 
zaten.” 


“On Bin Gökgürültüsü!” diye bağırdı Kral yine kor kızıl bir öfkeye 
kapılarak. “Seni de, küstahlığını da şeytan alsın! Bundan sonra ödül modül 
alamayacaksın; ipten kurtulursan kendini şanslı say. Hemen, burada af 
dileyip, kılıcımızı bize geri vermezsen asılacaksın.” 


“Af buyur?” dedi Giles. “Ödülümü zaten aldım, herhalde. Bizim 
buralarda dediğimiz gibi, bulan alır, alan alıkoyar. Üstelik, bana göre 
Kuyruk-ısıran benim yanım-dayken, sizinkilerle olduğundan daha iyi. Ama, 
şans eseri, bunca şövalye ve adam ne için?” diye sordu. “Ziyarete 
geldiyseniz, daha azıyla teşrif etseydiniz iyi olurdu. Beni alıp götürmeye 
geldiyseniz, bundan çok daha fazlasına ihtiyacınız olacak.” 

Kral boğulacak gibi oldu ve şövalyeler kıpkırmızı kesildiler, burunlarını 
kaldırıp öyle baktılar. Kral'ın sırtı onlara dönük olduğundan silahlı 
adamların bazıları sırıttı. 

“Kılıcımı geri ver!” diye bağırdı Kral sonunda konuşmayı başardığında, 
birinci çoğul şahısta konuşmayı unutarak. 

“Tacını bize ver!” dedi Giles: Orta Krallık tarihi boyunca benzeri 
duyulmamış, sersemletici bir yanıt. 

“Göklerin Şimşekleri! Şu adamı yakalayıp bağlayın!” diye bağırdı Kral, 
haklı olarak tahammül edilemez ölçüde hiddetlenerek. “Ne bekliyorsunuz? 
Onu yakalayıp öldürün!” 

Silahlı adamlar öne çıktılar. 


“İmdat! İmdat! İmdat!” diye haykırmaya başladı Garm 


Tam o anda ejderha doğruldu. Uzak kıyıda, ırmağın derinliklerine 
saklanmış, yatıyordu. Şimdi korkunç bir buhar bulutu saçıyordu, çünkü bir 
ton su içmişti. Hemen yoğun bir sis yayıldı ve sisin içinde yalnızca 
ejderhanın kırmızı gözleri görülebiliyordu. 


“Evinize dönün sizi aptallar!” diye bağırdı. “Yoksa sizi paramparça 
ederim. Dağ geçidinde buz gibi yatan şövalyeler var, birazdan ırmakta daha 
fazlası olacak. Kral'ın tüm atları ve Kral'ın tüm adamları!” diye kükredi. 


Sonra öne atıldı ve pençesini Kral'ın beyaz atına savurdu ve at, Kral'ın 
sık sık bahsettiği on bin gökgürültü-sü gibi şahlanıp dörtnala kaçtı. Diğer 
atlar da hemen peşinden gittiler: Bazıları bu ejderhayla daha önce de 
karşılaşmıştı ve o anı hatırlamak hiç hoşlarına gitmiyordu. Silahlı adamlar 
tüm güçleriyle Ham dışındaki dört bir yöne kaçıştılar. 


Beyaz at yalnızca bir çizik almıştı ve fazla uzağa gitmesine izin 
verilmedi. Kral bir süre sonra onu geri sürdü. Her durumda, kendi atının 
hakimiydi ve kimse onun yer-yüzündeki herhangi bir insandan ya da 
ejderhadan korktuğunu söyleyemezdi. O döndüğünde sis dağılmıştı, 
ama şövalyeler ve adamları da öyle. Kuyruk-ısıran ile ejderhayı kendi 
tarafına almış cesur bir çiftçi ile yalnız başına konuşurken, işler Kral'a daha 
farklı görünmeye başlamıştı. 


Ama konuşmak işe yaramadı. Çiftçi Giles inat ediyordu. Boyun eğmeyi 
reddediyordu ve Kral onu oracıkta, o anda teke tek dövüşe davet etse de, 
dövüşmek istemiyordu. 

“Hayır beyim!” dedi Giles gülerek. “Evinize dönün ve sakinleşin! Sizi 
incitmek istemiyorum, ama gitseniz iyi olacak, yoksa solucanın ne 
yapacağını bilemem. İyi günler!” 


Ham Köprüsü Savaşı'mn sonu böyle oldu. Kral hâzineden tek kuruş 
alamadı, kendini iyice beğenmeye başlamış olan Çiftçi Giles'tan tek bir 
özür duyamadı. Dahası, o günden sonra Orta Krallık'ın kudreti o bölgede 
sona erdi. Kilometreler dahilindeki insanlar Giles”ı beyleri olarak görmeye 
başladılar. Kral, onca ünvanına rağmen, tek bir adamı bile asi Aegidius'un 
üzerine salamadı, çünkü o, Diyarın Sevgilisi, şarkılara konu olmuştu ve 
onun başarılarını kutlayan onca türküyü yasaklamak imkânsız dı. En 
beğenilen türkü, köprüdeki karşılaşmayı yüz ayrı alaycı-kahramansı küple 
ile anlatan oldu. 


Chrysophylax, Ham?de uzun süre kalarak Giles'ın işine yaradı, çünkü 
evcil bir ejderhası olan bir adam doğal olarak saygı görür. Papazın izniyle 
ejderha, Kral'ın ekinlerden payını saklamak için kullandıkları ambarda 
kaldı ve Giles'm tuttuğu on iki delikanlı da başında nöbet tuttu. Böylece, 
Giles*m ünvanlarımn ilki oluştu: Dominus de Domito Serpente, yani günlük 
dilde Evcil Yılanın Efendisi, ya da kısaca Evcil2, Bu şekilde birçok yerde 
şereflendirildi, ama yine de Kral'a bir miktar vergi ödüyordu: Köprüdeki 
karşılaşmanın tarihine denk gelen Aziz Matt-lıias Günü'nde altı öküz 
kuyruğu ve yarım litre bira yolluyordu ona. Ama fazla zaman geçmeden 
ünvanı Kont oldu ve Evcil Kontu'nun kuşağı gerçekten de uzundu. 


Birkaç sene sonra Prens Julius Aegidius oldu ve ödediği vergiyi de 
ödemez oldu. Çünkü müthiş zengin olan Giles kendine muhteşem bir 
malikane yaptırmış, silahlı adamlardan oluşan büyük bir ordu kurmuştu. 
Çok havalı ve pek neşeliydiler, çünkü paranın satın alabildiği en iyi 
donanımlara sahiptiler. On iki delikanlının her biri kumandan oldu. Garm 
altın bir tasma edindi ve yaşadığı süre boyunca dilediği gibi gezdi ve 
arkadaşlarının tahammül edemediği gururlu ve mutlu bir köpek oldu, çünkü 
diğer köpeklerden ona, sahibinin korkunçluğunun ve ihtişamının hak ettiği 
saygıyı göstermelerini bekliyordu. Gri kısrak kalan günlerini huzur içinde 
geçirdi ve ne düşündüğünü kimseye belli etmedi. 

Sonunda Giles kral oldu; elbette, Küçük Krallık'ın Kral'ı. Ham'de 
Aegidius Draconarius adıyla taç giydi, ama ondan daha çok İhtiyar Giles 
Solucan diye bahsedildi. Çünkü onun sarayında günlük dil moda oldu 
ve konuşmalarının hiçbirini Latince yapmadı. Karısı cüssesiyle ve 
ihtişamıyla muazzam bir kraliçe oldu ve malikane hesaplarını sıkı kontrol 
altında tuttu. Kraliçe Agat-ha'nın önüne geçmek imkânsızdı -en azından 
çevresinden dolaşırken epey yürümek gerekiyordu. 


Böylece Giles sonunda yaşlı ve muhterem biri oldu, ak sakalı dizlerine 
dek uzadı ve çok saygın bir saray (erdemin sık sık ödüllendirildiği bir yer) 
ve tamamen farklı bir şövalyelik düzeni oluşturdu. Bunlar Solucanmuha- 
fızları"ydı ve armaları bir ejderhaydı: En kıdemli üyeleri de on iki 
delikanlıydı. 


İtiraf etmek gerekir ki, Giles yükselişini büyük oranda talihine borçluydu, 
ama o talihi kullanırken zekâsından da faydalanmıştı. Ömrünün sonuna dek 
talih ve zekâ onunla kaldı ve bu hem dostları hem de komşuları için çok 
faydalı oldu. Papazı cömertçe ödüllendirdi; demirci ile değirmencinin 


payına bile bir şeyler düştü. Çünkü Giles cömert davranabilecek kadar 
zengindi. Ama Kral olduktan sonra nahoş kehanetlere karşı güçlü bir kanun 
çıkardı ve değirmenciliği bir kraliyet tekeline dönüştürdü. Demirci iş 
değiştirip cenaze levazımatçısı oldu, ama değirmenci, kralın dalkavuk bir 
hizmetkârına dönüştü. Papaz piskopos oldu ve katedralini uygun şekilde 
genişletilen Ham kilisesine kurdu. 


Hâlâ Küçük Krallık'ın topraklarında yaşayanlar, bazı köylerin ve 
kasabaların bugünkü adlarının ardındaki gerçeği tanıyacaktır. Çünkü bu tür 
konularda eğitimli olanlar, Ham yeni diyarın başlıca şehri olduktan 
sonra, Ham Beyi ile Tame Beyi arasında doğal bir karışıklık olduğunu ve 
İkincisinin daha bilinir hale geldiğini söyler, ki bu ad bugün bile hâlâ 
kullanılmaktadır; çünkü h harfi katılmış Thame tam bir budalalıktır. Buna 
karşın, (o ünlerinin oOve o servetlerinin oOkaynağı olan o ejderhanın 
anısına Draconarii, kendilerine, Tame'in altı kilometre kuzeybatısında, 
Giles ile Chrysophylax'ın ilk tanıştığı yerde büyük bir ev yaptırdılar. 
Krallığın dört bir köşesinde o mekân, kralın adı ve armasının şerefine, Aula 
Draconaria, ya da günlük dilde WorminghalI* olarak tanındı. 


O zamandan bu yana diyarın görünüşü değişti ve krallıklar gelip geçti; 
ormanlar yok oldu, ırmaklar yer de- 3 ğiştirdi ve yalnızca tepeler kaldı, ve 
onlar da yağmur ve rüzgarla aşındılar. Ancak o ad hâlâ yaşamaktadır, 
ama insanlar artık oraya Wunnle demektedir (ya da ben öyle duydum), 
çünkü şöhretini kaybeden köyler olmuştur. Ama bu hikâyenin bahsettiği 
günlerde adı Worminghall idi ve Krallık Makamı'ydı, ve ağaçların üzerinde 
ejderha sancağı dalgalanırdi; ve Kuyruk-ısıran yerüstünde kaldığı sürece 
her şey orada yolunda gitti. 

Elçi 

Chrysophylax sık sık özgürlüğünün bahşedilmesi için yalvardı; hem, 
beslenmesi de pahalı çıktı, çünkü ejderhalar da ağaçlar gibi yaşadıkça 
büyüdüğünden, durmaksızın büyüyordu. Böylece, seneler sonra, Giles 
yerini sağlama aldığından emin olduğunda zavallı solucanın evine 
gitmesine izin verdi. Karşılıklı saygı ifadeleri ile vedalaştılar ve karşılıklı 
saldırmazlık anlaşması yaptılar. Ejderha, kötünün de kötüsü yüreğinde, 
Giles*a karşı bir ejderhanın herhangi birine duyabileceği en sevecen 
duyguları hissediyordu. Ne de olsa, bir de Kuyruk-ısıran vardı; tüm 
hâzinesine ek olarak canı da kolaylıkla alınabilirdi. Şimdiki haliyle, kendi 


diyarındaki mağarasında (Gi-les'ın tahmin ettiği gibi) hâlâ bir yığın 
hâzinesi vardı. 

Ağır ağır, zahmetle dağlara uçtu, çünkü uzun zamandır kullanılmamaktan 
kanatları hantallaşmıştı ve cüssesi ve zırhı epey büyümüştü. Eve vardığında, 
onun yokluğunda mağarasına yerleşme cüretini göstermiş genç 
bir ejderhayı çabucak kovaladı. Savaşın gürültüsünün tüm Venedotia*da 
işitildiği söylenir. Yenilen rakibini bir güzel yedikten sonra kendini daha iyi 
hissetti, küçük düşmüşlüğünün açtığı yaraları hafifledi ve uzun süre 
uyudu. Ama sonunda aniden uyandı ve uzun zaman önce bir yaz gecesi 
bunca sorunu başlatmış olan en uzun ve en aptal devi aramaya çıktı. Onu 
bir güzel fırçaladı ve zavallı dev yıkıldı. 


“Karabina mıymış o?” dedi kafasını kaşıyarak. “Ben at sineği 
sanmıştım.” 
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Önsöz 


Kırmızı Kitap pek çok dize içeriyor. Bunların birkaçı Yüzüklerin 
Efendisi'nin Düşüşü anlatımına dahil edilmiş ya da hikâyelere ve 
tarihçelere eklenmiş; pek çoğu bağımsız sayfalarda bulunuyor, bazıları 
dikkatsizce sayfa kenarlarına ve boş kalan yerlere çiziktirilmiş. 
Sonuncuların büyük kısmı anlamsız geliyor, okunur halde olanlar bile 
genellikle anlaşılmıyor ya da yarı hatırlanan parçalar halinde kalmış. Bu 
dizelerden 4, 11, 13 numaralar oluşturulmuş, ama genel niteliklerine daha 
iyi bir örnek olarak, Bilbo'nun Kış ısırmaya başladığında dizelerinin 
bulunduğu sayfadaki karalama verilebilir: 


Yel rüzgarhorozunu öyle döndürüyordu ki Kuyruğunu dik tutamıyordu; 
Ayaz öyle kesmişti ki ardıçkuşunu Bir salyangozu bile kıramıyordu. 
“Zor benim işim, * diye haykırdı kuş, 

“Her şey boşuna, ” diye yanıt verdi horoz; 

Ve böylece sürdürdüler feryatlarını. 


Bu seçki daha eski parçalardan alınmıştır ve daha çok Üçüncü Çağ'ın 
sonunda Hobbitler, özellikle de Bilbo, onun dostları ve onların soyundan 
gelenler tarafından yazılmış görünen Shire efsaneleri ve latifeleri ile 
ilgilidir. Ama yazarları nadiren belirtilmektedir. Metin dışı olanlar muhtelif 
elyazıları ile yazılmıştır ve muhtemelen sözlü gelenekten alınıp yazıya 
dökülmüştür. 


Kırmızı Kitap'ta, 5 Numara'nın Bilbo, 7 Numara'nın Sam Gamgee 
tarafından yazıldığı söylenir. 8 Numara SG diye imzalanmıştır ve bu atıf 
kabul edilebilir. 12 Numara da SG olarak işaretlenmiştir, ama Sam 
Hobbitlerin özellikle sever göründüğü komik hayvan ilmi ile ilgilA eski bir 
parçaya kendi dokunuşlarını eklemiş olabilir ancak. Yüzüklerin 
Efendisinde, Sam 10 Numara'nın Shirc*da gelenek olduğunu ifade etmiştir. 


3 Numara, Hobbitleri eğlendiren bir başka türe örnektir: başlangıcına 
dönen ve böylece dinleyiciler isyan edene kadar anlatılabilen bir tekerleme 
ya da hikâye. Kırmızı Kitap'ta bunun pek çok örneği bulunmaktadır, ama 
diğerleri basit ve kabadır. 3 Numara bunların en uzunu ve en giriftidir. 
Bilbo tarafından yazıldığı açıktır. Bu, Bilbo'nun Elrond'un evinde kendi 
eseri olarak oku- 


duğu uzun şiirle açık ilişkisinden anlaşılabilir. Aslında “saçma bir 
tekerleme? olan eserin Ayrıkvadi versiyonu değiştirilerek, biraz da 
uygunsuz kaçan bir şekilde, Yüksek Elf Lisanı'na ve Eârendil hakkındaki 
Numenor Oo efsanelerine (adapte edilmiştir. Muhtemelen o veznini 
Bilbo bulduğundan ve bununla gurur duyduğundan. Bu, Kırmızı Kitap'taki 
diğer parçalarda bulunmamaktadır. Burada verilen eski versiyon Bilbo'nun 
yolculuğundan dönüşünü takip eden ilk günlere ait olmalıdır. Elf 
geleneklerinin etkisi görülebilse de, ciddi olarak başvurulmaz ve kullanılan 
adlar (Derrilyn, Thellamie, Belmarie, Aerie) Elfçe değil, Elf tarzında 
uydurmalardır. 


Üçüncü Çağ'ın sonundaki olayların etkisi ve Rivendell ve Gondor ile 
teması sonucunda Shire ufkunun genişlemesi başka parçalarda da 
gözlenebilir. Burada Bilbo'nun Aydaki Adam tekerlemesinin ardına konan 6 
Numara ve son parça, 16 Numara, nihai olarak Gondor'dan 
alınmış olmalıdır. Kıyılarda yaşayan, ırmakların denize akmasına aşina olan 
İnsanların geleneklerine dayalı oldukları açıktır. 6 Numara Belfalasftan 
(rüzgarlı Bel koyu) ve Dol Amroth'taki Denize Bakan Kule'den, Tirith 
Acar'dan bahseder. 16 Numara, Güney Krallığı'nda denize akan Yedi 
Nehir*i! anlatır ve Yüksek Elf Lisanı'ndaki Gondor adını kullanır, Firiel, 
ölümlü kadın.1 2 Langstrand'da ve 


Dol Amroth'ta, eski Elf meskenlerine ve Eregion'un düştüğü İkinci 
Çağ'dan bu yana “batıya giden gemilerin? ayrıldığı Morthond ağzındaki 
limana dair pek çok gelenek vardı. Dolayısıyla, bu iki parça Güneyli 
malzemenin elden geçirilmesinden ibaret, ama bu, Bilbo'ya 
Ayrıkvadi aracılığıyla ulaşmış da olabilir. 14 Numara da Ayrıkva-di”nin Elf 
ve Nümenor ilmine dayalı ve Birinci Çağ'm sonundaki kahramanlık 
günlerini konu ediyor; Türin ile Cüce Mim hakkmdaki Nümenor 
hikâyesinden yankılar içeriyor. 

1 ve 2 Numara'nın Erdiyarı'ndan geldiği açık. Erdiya-rı, Dingle, Söğüt! 
üçlere'deki? 3 ormanlık vadi hakkında ve Bataklık'ın batısındaki 
Hobbitlerin sahip olamayacağı kadar bilgi içeriyor. Aynı zamanda, Erdiyarı 
halkının Bom-badil'i tanıdığını da gösteriyorlar?, ama Shire halkı 
nasıl Gandalfın güçlerini pek az anlamışsa, onların da Bomba-dil'in 
güçlerinden pek haberleri olmadığı açık: İkisi de iyi kalpli, belki gizemli ve 
öngörülemez, ama yine de komik kişiler olarak görülüyordu. 1 Numara 
daha eski bir parça ve Bombadil ile ilgili efsanelerin muhtelif Hobbit 


versiyonlarından oluşuyor. 2 Numara benzer gelenekleri kullanıyor, ama 
Tom'un sataşmaları burada arkadaşlarına yaptığı şakalara dönüşüyor ve söz 
konusu arkadaşlar bu şakalara (korkuyla karışık) eğlentiyle yaklaşıyor; 
ama muhtemelen çok daha sonra, Frodo ile yoldaşları Bom-badil'in evini 
ziyaret ettikten sonra yazılmışlar. 


Burada sunulan Hobbit kaynaklı dizelerin iki ortak özelliği var. Hobbitler 
tuhaf sözcükleri, uyakları ve vezinleri severlerdi -sadelikleri içinde, 
Hobbitlerin bu tür şeyleri erdem ya da zarif saydığı açıktı, ama aslında 
yalnızca Elf uygulamalarının taklidi oldukları belli. Aynı zamanda, en 
azından yüzeysel olarak, neşeli ya da havaidirler, ama zaman zaman ilk 
başta anlaşılandan daha fazlasının kastedildiği de tahmin edilebilir. Hobbit 
kaynaklı olduğu kesin olan 15 Numara bir istisnadır. 15 Numara en son 
parçadır ve Dördüncü Çağ/a aittir, ama yine de buraca düşülmüştür, çünkü 
başına el yazısı ile i'rodo'nurı Düşü diye bir not düşülmüştür. Bu 
olağanüstüdür ve parçanın Frodo tarafından yazılmış olması pek mümkün 
olmasa da, başlık Frodo'nun son üç senesinde, Mart ve Ekim'de ona 
musallat olan karanlık ve ümitsiz düşlerle ilgili olduğunu göstermektedir. 
Ama “gezginlik hastalığına” yakalanmış Hobbitlerle ilgili başka gelenekler 
de vardı kuşkusuz, ve eğer geri dönerlerse, daha sonra tuhaflaşıyorlar, 
iletişim kurulamaz oluyorlardı. Hobbit imgeleminde, arka planda hep deniz 
vardır; ama Üçün-eti Çağ'ın sonunda Shire'da baskın çıkan ruh hali, 
ondan korkmak ve Elf ilmine tamamen güvensizlik duymaktır, ve o Çağ'ın 
sonunu getiren olaylar ve değişimler bu ruh halini tamamen dağıtamamıştır. 
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TOM BOMBADİLİN MACERALARI 
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İhtiyar Tom Bombadil neşeli adamdı; parlak maviydi ceketi, çizmeleri 
sarıydı, kuşağı ise yeşil, pür deri pantolonu; yüksek şapkasına taktığı bir de 
kuğu tüyü. Söğütlüdere'nin çimenli pınardan kaynadığı ve vadiye aktığı 
Tepe'nin altında yaşardı. 

İhtiyar Tom yazın dolanırdı otlakları, düğünçiçekleri toplardı, gölgelerin 
peşinden koşardı, çiçeklerde uğuldayan yabanarılarını gıdıklardı, saatlerce 
mesken tutardı suyun kıyısını. 


Orada uzun sakalını sarkıttı suya: 

Fırlayıverdi Nehir-kadının kızı Altınyemiş; 

uzun sakalını çekince, suya düştü Tom çırpınarak, 
zambakların altına daldı guruldayarak ve yutkunarak. 
“Hey, Tom Bombadil! Nereye gidiyorsun? 


Su kabarcıklarınla balıkları ürkütüyorsun, kahverengi su sıçanı ve 
dalgıçkuşunu da, tüylü şapkanı da kaptırmışsın suya!” 


“Getir şapkamı geri, aferin güzel kızım! 
Suya girmekten hiç mi hiç hoşlanmadım. 


Dal aşağı! Bul söğüt köklerinin altını, gölgeli göletlerde uyu küçük su 
kızı!” 


Annesinin en derin çukurdaki evine 

yüzdü Küçük Altınyemiş. Ama Tom düşmedi peşine; 
o güneşin altında, söğüt köklerine oturdu, 

sarı çizmelerini ve perişan tüyünü kuruttu. 


Söğüt-adam uyandı, şarkısına başladı, sallanan dalların altında Tom'u 
uykuya daldırdı; bir çatlağa kıstırdı; çatlak pat diye kapandı, ceketi, şapkası 
ve tüyüyle Tom Bombadil'i kaptı. 


“Ha, Tom Bombadil! Ne geçiyordu zihninden, ağacımın içine bakıp, su 
içmemi Oo izlerken, tahta evimin derinliklerinde, beni tüyle 
gıdıklarken yüzüme yağmur gibi su damlaları dökerken?” 

“İhtiyar Söğüt Adam, beni dışarı bırak! 


Kaskatı kaldım burada; yastık kadar yumuşak bir şey yok sert çarpık 
köklerinin arasında. 

Sen yine suyunu iç, Nehir-kızı gibi dön kendi uykuna!” 

Konuştuğunu duyunca Söğüt-adam onu bıraktı; tahta evini sımsıkı 
kilitlerken homurdanıp gıcırdadı, ağacın içinde kendi kendine fısıldadı. 

Tom söğütlü vadiden Söğütlü dere*ye çıktı. 

Ormanın saçaklarında oturup biraz dinledi dallarda cıvıldayıp ötüşen 
kuşların seslerini. Kelebekler başının çevresinde göz kırparken, gri bulutlar 
geldi tam da güneş batarken. 


Sonra Tom yine ayaklandı. Yağmur ürpermeye başladı, nehirde yuvarlak 
yuvarlak halkalar belirmeye başladı; bir rüzgar esti, sallanan yapraklardan 
soğuk damlalar düştü; 


İhtiyar Tom seke seke bir deliğe sığındı. 


Porsuk çıktı dışarı kar beyaz suratıyla siyah gözlerini kırpıştırarak. 
Tepeye yapmıştı yuva karısı ve oğullarıyla. Tom'u ceketinden 
yakaladılar, toprağın içine çekip, tünellerine taşıdılar. 


Gizli evlerinin içinde oturup homurdanarak: 
“Ho, Tom Bombadil! Nereden geliyorsun böyle yuvarlanarak, 


ön kapımızda beliriyorsun? Porsuklara yakalandın. Seni geçirdiğimiz 
yolları asla bulamayacaksın!” 


“Bak şimdi ihtiyar Porsuk, lafımı dinle! 


Hemen çıkışı göster! Devam etmeliyim yürümeye. Bana gül çalılarının 
altındaki gizli arka kapıyı gösterin; 


sonra pis patilerinizi temizleyip, burunlarınızı silin! Saman yastığınıza 
uzanıp dönün uykunuza, aynısını söyledim Altınyemiş'le İhtiyar Söğüt 
Adam'a!” 


Bunun üzerine Porsuklar, “Affedersin!” dediler. 


Tom'u dikenli bahçelerine götürdüler, sonra geri dönüp saklandılar 
titreyerek, tüm kapılarını tıkadılar toprağı pençeleyerek. 


Yağmur dindi. Gökyüzü açıldı yaz alacakaranlığına, İhtiyar Tom 
Bombadil eve vardı kahkahalarla, kilitli kapısını açtı, kepenkleri kaldırdı. 


Mutfağında pervaneler uçuşmaya başladı; 


Tom gördü pencereden göz kırpan ilk yıldızları, ve yeni hilal batıda 
erkenden batmaya başladı. 


Tepe altına karanlık çöktü. Tom bir mum yaktı; merdiveni gıcırdatarak 
yukarı kata çıkıp kapıyı açtı. “Hoo, Tom Bombadil! Bak ne getirdi gece 
sana! Kapının arkasındayım. Yakaladım seni sonunda! Tepedeki taş 
halkasının içindeki eski höyükte kalan Höyük-adamını unutmuştun bile. 


İşte o yine dışarıda. Yeraltma götürecek seni. 
Zavallı Tom Bombadil, solgun ve soğuk görüyorum geleceğini!” 
“Çık dışarı! Kapa kapıyı ve gelme bir daha! 


Al parlak gözlerini, götür kahkahanı da! 


Çimenlik höyüğüne dön ve koy kemikten başını taştan yastığına, tıpkı 
İhtiyar Söğüt Adam, küçük Altınyemiş ve delikteki Porsuklar gibi! Bekliyor 
unutulmuş hüzün ve gömülü altınlar seni!” 

Höyük-adam pencereden atlayıp kaçtı, avludan geçip duvarı gölge gibi 
aştı, haykırarak tepeye tırmanıp buldu taş halkasını, kemiklerini 
takırdatarak ıssız höyüğüne kapandı. 


İhtiyar Tom Bombadil yastığına uzandı, 
Söğüt'ten sessiz, Altınyemiş”ten tatlı, 


Porsuklar?'dan rahat ve Höyük-adam?dan sıcak; topaç gibi uğuldayarak ve 
körük gibi horlayarak. 


Sabah ışığına uyandı sığırcık gibi ıslık çalarak, 

“Gel gidelim sevgilim, seninle şen ve şakrak!” 

Perişan şapkası, çizmeleri, ceketi ve tüyüyle donandı; pencereyi ardına 
dek güneşli güne açtı. 

Bilge yaşlı Bombadil, ihtiyatlı adamdı; parlak maviydi ceketi, çizmeleri 
sarıydı. 


Kimse onu yaylada, vadide yakalayamazdı, ya Söğütlüdere'yi, ya orman 
patikalarını aşındırırdı, ya da zambak göletlerinde gezerdi kayığıyla. 


Ama bir gün yakaladı Nehir-kızını sazların arasında, yeşil elbisesi içinde, 
saçlarını salmış otururken, çalılardaki kuşlara eski su şarkıları söylerken. 


Onu sımsıkı tuttu ve bırakmadı! Su sıçanları koşturarak kaçtı, 
sazlar hışırdadı, balıkçıllar haykırdı, kızın yüreği pır pır attı. 


Tom Bombadil dedi ki: “İşte benim güzel kızım! Benimle eve geleceksin! 
Çoktan hazır sofram: 


Sarı kaymak, petekli bal, beyaz ekmek ve tereyağı bekliyor; 


pencerede güller kepenklerin arkasından bakıyor. Tepe altına geleceksin! 
Derin yosunlu göletinde bırak anneni: Orada âşık bulamazsın kendine!” 


Bizim Tom Bombadil'in düğünü neşeli oldu, 

Tüylü şapkasını bırakıp başına düğünçiçeklerinden bir taç oturttu; 

tepeden tırnağa gümüş-yeşil giyinmişti gelini, unutma-beni ve zambak 
çiçeklerindendi elindeki buketi. 


Tom sığırcık gibi şakıdı, kemana uyup şarkı söyledi ve balansı gibi 
vızıldadı, 
Nehir-kızınm ince beline sarıldı. 
Evinde lambalar ışıldıyordu ve beyazdı yatak örtüleri; parlak balayında 
tıpış tıpış geldi Porsuk ailesi, tepe altında dans ettiler ve İhtiyar Söğüt 
Adam tıkladı, tıkladı pencereye onlar yastıkta uyurken sazlık kıyıda Nehir- 
kadını iç çekerken İhtiyar Höyük-adamının ağladığım duydu höyüğünden. 
İhtiyar Tom Bombadil seslere aldırmadı, 
akırtılara, dans eden ayaklara ve gece seslerine kulak 
ıkadı; 

gün doğana kadar uyudu, sonra sığırcık gibi şakıyarak: “Hey! Gel 
gidelim sevgilim, seninle şen ve şakrak!” Tom eşiğe oturup yontarken söğüt 
sopaları, güzel Altmyemiş tarıyordu sarı saçlarını. 
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BOMBADIL KAYIKLA AÇILIYOR 
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Eski sene kahverengiye dönüyordu; Batı Rüzgarı uğuldadı; 


Tom Orman'da yere düşen bir kayın yaprağını yakaladı. “Yelin getirdiği 
mutlu bir gün yakaladım kendime! Neden gelecek seneyi bekleyeyim? 
Alırım istediğimde. Bugün kayığımı onarıp açılacağım rastgele söğütlü 
derede batıya doğru, canımın çektiği yere!” 


Bir dala oturmuştu Küçük Kuş. “Selam Tom! Seni duydum. 

Canının nereyi çekeceğini, nereye gideceğini tahmin ediyorum. 

Uçup uçup gideyim, söyleyeyim seni karşılasın diyorum.” 

“Ad yok seni boşboğaz, yoksa tüylerini yolup yerim seni, 

Her kulağa şakıyorsun seni hiç ilgilendirmeyen şeyleri! Nereye gittiğimi 
söylersen Söğüt-adam'a seni bulur kavurur, 

söğüt ateşinde kızartırım. Bu da merakının sonu olur!” 

Çalıkuşu kuyruğunu dikti, şakıyarak uçup gitti: 

“Önce yakalaman gerek beni! Ad söylemeye gerek yok ki. 


Kulağına konacağım: Dinleyecek haberimi. 

“Mithe*den aşağı,” diyeceğim, “tam güneş batarken.” Acele et, acele et! 
Tam zamanı su içmenin!” 

Tom kendi kendine güldü: “Madem öyle, ben de oraya giderim. 


Belki başka yollardan, ama bugün kürek çekerim.” Kürekleri yonttu, 
kayığını yamadı; çekip çıkardı onu gizli dereden, 


sazların ve bodur söğüdün arasından, yatık karaağacın altından, 

sonra ırmağa açıldı şarkı söyleyerek: “Budala bodur söğüt sen de, 

söğütlü dereyle birlikte ak derinde ve sığ yerde!” 

“Hey! Tom Bombadil! Nereye gidiyorsun böyle, dingildek kayığına 
binmiş kürek çeke çeke?” 

“Belki Söğütlüdere boyunca Brendibadesi'ne; belki arkadaşlarım ateş 
yakar şerefime Saman-dibi”nde. Küçük ahaliden birini tanıyorum orada, 


iyi davranır yoldan geçene. Oraya giderim arada sırada.” “Akrabama 
haber götür, onlardan haber getir! 


Bana derin göletleri ve balıkların saklandığı yeri bildir!” 
“Olmaz o zaman,” dedi Bombadil, “ben yalnızca geziyorum 
sırf suyun kokusunu almak için, ayak işi yapmıyorum.” 


“Vay vay! Kibirli Tom! Dikkat et teknen sallanmasın! Söğüt köklerine 
dikkat! Çırpınman beni güldürmesin.” 


“Çok konuştun Mavi Balıkçıl! 'Temennini kendine sakla! Sen uç git de 
balık kılçıklarıyla tüylerini tara! 


Dal üstünde şen bir beyken kendi evinde pis bir serseri, 


kızıl gerdanlı olsan bile yaşadığın evin feci kirli. Rüzgara göre 
sallarlarmış gagalarını balıkçıllar ben öyle duydum: Olta atmak buraya 
kadar!” 


Kral balıkçıl kapadı gagasını, göz kırpıştırdı, Tom geçerken 
dalının altından türkü çığırarak. Sonra kanat açtı birden; 


mücevher mavisi bir tüy düşürdü ve ışıl ışıl günışığmda kaptı Tom onu: 
Güzel bir armağan olmuştu bu da. Uzun şapkasına taktı tüyü, eskisini 
çıkarıp attı: “Tom'un tüyü şimdi mavi, şen bir renk ve pek kalıcı!” 


Kayığın çevresinde halkalar ve kabarcıklar çarptı gözüne. 


Tom küreği şap! diye indirdi ırmakta gördüğü gölgeye. “Fooş! Tom 
Bombadil! Ne çok oldu görüşmeyeli. Kayıkçı oldun demek? Ya alabora 
edersem seni?” 


“Ne? Niye, seni bıyıklı velet, üstüne binerdim o zaman. ir tir titrerdin 
parmaklarım sırtındayken.” 


“Hah, Tom Bombadil! Söylerim seni anneme; 
“Çağır bütün akrabalarını, babanla kardeşlerini de sakın esirgeme! 


Tom tahta bacaklı sutavuğu gibi delirdi: Kürek çekiyor Söğütlüdere 
boyunca, eski teknesine binmiş gidiyor!?” 

“Samur postunu Höyük-adamlara veririm. Tabaklarlar seni! 

Sonra altın halkalarla süslerler! Annen görse bile seni tanımaz kendi 
oğlunu, bıyığını görmedikçe. 

Hayır, sataşma ihtiyar Tom'a, daha çevikleşmedikçe!” 

“Fooş!” dedi porsuk delikanlı ırmak suları saçarak Tom'un üstüne başına; 


kayığı da sallayarak altına daldı ve kıyıya çıkıp baktı, uzakta solup giderken 
Tom'un şen şarkısı. 
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Elver adasının yaşlı kuğusu gururla geçti yanından, Tom'a karanlık bir 
bakış fırlattı, sesli sesli hıhladı burundan. 


Tom güldü: “Seni ihtiyar su kuşu, tüylerini mi özledin? 

Yeni bir tane ver madem bana! Önceki aşındı eskilikten. 

Güzel bir çift laf söylesen, daha fazla severim seni: Uzun boyun, sessiz 
gaga, yine de dudak büker kibirli kibirli! 


Bir gün Kral dönerse küstahlıkta geçer seni, sarı gaganı dağlayıp kırar 
senin azametini!” 


Yaşlı Kuğu kabardı, tısladı ve hızlandı, dümen suyunda sallanan Tom 
küreklerine asıldı. 


Söğütlübent*e vardı Tom. Irmak aşağı köpük köpük Sepetlidüzlük”e vardı 
fokurdayarak ve şakırdayarak; Tom'u yel gibi döndüre döndüre taşların 
üzerinden aşırdı, 


mantar gibi zıplatarak Kapıduvar?daki limana taşıdı. 
“Hoy! Ormancı Tom teke saıcalım takmış da geliyor değil mi!” 


diye güldü Samançıkmazı ile Çalıdiken'in küçük ahalisi. “Dikkat et Tom! 
Ok ve yaylarımızla vuruvermeyelim seni! 


Ne orman halkı ne de Höyük öcüleri geçebilir nehri kayıkla ya da salla 
Brendibadesi”ni aşamazlar, yoktur izin.” 


“Hay, küçük şişko göbekler! O kadar da eğlenmeyin! 
Delik kazan Hobbit gördüm içine saklanmak için, sırf boynuzlu bir keçi 


ya da porsuk gördüğü için, ay ışınlarından korkarsınız, kendi 
gölgelerinizden ürkersiniz. 


Orkları üstünüze salarım: Koşa koşa kaçarsınız hepiniz!” 


“Çağır, Ormancı Tom. Sakalın dökülene kadar söyle. Şapkana üç tane ok. 
Senden korkmuyoruz işte! 


Şimdi nereye gidiyorsun? Aradığın biraysa, 

Çalıdiken fıçıları derin değildir, yetmez sana!” 

“Shirederesi”nden giderek Brendibadesi”nin üzerinden geçiyorum, 

ama nehir kayık için çok hızlı akıyor, korkuyorum. Pek isterdim küçük 
ahali alsın beni teknelerine, hoş akşamlar ve şen sabahlar dilerdim 
kendilerine.” 

Kızıl akıyordu Brendibadesi; nehir ateş almıştı sanki, güneş Shire'ın 
ötesinde alçaldı ve sonra battı kurşuni. Mithe Basamakları boştu. Onu 
karşılayan yoktu. Kazıklıyol sessizdi. Tom konuştu: “Karşılama da pek şen 
oldu!” 

Tom yolda yürürken ışık artık soluyordu. 

Saz lambalar parladı ileride. Biri seslendi ona doğru. “Hey sen!” 
Midilliler kalakaldı, tekerler kayarak durdu. Tom hiç yana bakmadan, 
durmaksızın taban vurdu. 

“Hey sen! Dilenci, ne dolanıyorsun Bataklık”ta! 

Ne işin var burada? Şapkana saplanmış oklarla! 

Biri sinsi sinsi dolandığım görüp uyardı mı seni böyle? Gel buraya! Bana 
burada ne aradığını hemen söyle! Tek kuruşun olmasa bile, eminim, Shire 
birasıdır aradığın. 

Kapılarını kapamalarmı söylerim, onu da hiç bulamazsın!” 


“Vay, vay, Çamur ayak! Mithe kıyısında buluşmaya geç kalmış biri için 
amma aksi bir karşılama! 


Seni şişko ihtiyar çiftçi, hırıldamadan yürüyemeyen, daha hoş olsa gerek 
çuval gibi araba üstünde gezmen. 


Seni cimri bacaklı fıçı! Dilenci nasıl seçici olsun, yoksa sana gitmeni 
söylerdim, kaybeden sen olurdun. Gel Tırtıl! Binmeme yardım et! Bir kupa 
borçlusun bana. 


Eski bir dost tanımalıydı beni akşam karanlığında da!” 


Gülüşerek yola çıktılar, Sazlık'ta hiç durmadan, açık han kapısından 
gelen bira kokusuna aldırmadan. 
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Tırtıl Yolu'na döndüler tangur tungur hoplayarak, çiftçinin arabasında 
Tom oynayarak sıçrayarak. Bamfurlong üzerinde yıldızlar ve Tırtıl'ın evi 
ışıldıyordu; mutfakta yanan ateş karanlığa kalanları karşılıyordu. 


Tırtı'ın oğulları kapıda eğildi, kızları da diz kırdı, karısı susamışlardır 
diye bira kupalarını çıkardı. Şarkılar söylediler, şen öyküler anlattılar yemek 
yeyip oynadılar; 

iyi adam Tırtıl göbeğini hoplatırken, 


Tom birasına ara verip biraz kaval çaldı, kızlar ortada oynarken anne de 
kahkaha attı. 


Diğerleri saman, ot ve tüy dolu yataklarına girdiğinde, kafa kafaya verdi 
bizimkiler ocak başındaki yerlerinde. İhtiyar Tom ile Çamur ayak, haber 
değiş tokuş ettiler, bahsettiler Höyüktepe'den ve Kule Tepeleri'nden: 
at binenlerden ve yürüyenlerden; 


buğday başaklarından ve arpa tanelerinden, ve ekip biçmekten; 

Bree'nin tuhaf hikâyelerinden, pazardan, demirhaneden ve değirmenden; 
fısıldayan ağaçların söylentilerinden, melez çamlardaki güney yelinden, 
Geçit”teki uzun boylu Gözetçiler?den, bataklıktaki gölgelerden. 
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İhtiyar Tırtıl sonunda közlerin yanındaki sandalyede uykuya daldı. 

Tom yarı hatırlanan düşler gibi, şafaktan önce evden çıktı, 

o düşler ki, bazısı neşeli, bazısı hüzünlü ve bazısında uyarılar saklı. 


Kapının açıldığını kimse duymadı; sabah sağanak vardı Tom'un ayak 
izlerini sildi, Mithe'de hiç işaret bırakmadı, Samançıkmazı”'nda ne şarkısını 


duydular ne de ağır adımlarını. 


Kayığı üç gün Kapıduvar'daki limanda bekledi, sonra bir sabah 
Söğütlüdere”den yukarı çıktı yine. Susamurları gece gelip saldı onu, dedi 
Hobbitler, bendin üzerinden aşırıp nehir yukarı ittirdiler. 


Elvet adasından çıkıp geldi Yaşlı Kuğu yüze yüze, 

Kayığın ipini gagasına aldı kibirle, 

suda götürdü çeke çeke; samurlar yanında yüzdü, 

ihtiyar Söğüt-adam'ın dolaşık köklerinin etrafından 

götürdü; 

Kral balıkçıl pruvaya tünedi, oturakta çalıkuşu şakıyordu, 

şen şakrak getirdiler kayığı eve doğru. 

Sonunda Tom'un deresine geldiler. Porsuk dedi, “Bak şimdi! 

Bacaksız sutavuğu, yüzgeçsiz balık gibi bir işti!” 

Hey! Budala bodur söğütlü dere! Kürekleri unutmuşlardı geride! 

Kapıduvar'daki limanda yatıp bekliyorlardı, Tom gelip onları bulsun 
diye. 

3 


MACERA 


Bir zamanlar şen bir yolcu, bir haberci, bir denizci vardı: Yaldızlı bir 
gondol yaptı gezmek için 

ve içini sarı portakalla doldurdu ve lapa koydu erzak diye; mercanköşk, 
lavanta ve kakule serpti güzel koksun diye. 

Yük gemilerinin rüzgarlarına seslendi onu taşısın diye onu oyalamak için 
bekleyen on yedi nehri aşırsın diye. 

Çakıl taşlı sahilde şen Derrilyn'in aktığı sudan çıkıp kıyıya yapayalnız 
yanaştı. 

Otlaklardan geçti sonra kasvetli uzanan Gölgeli-diyar'a, tepenin altından, 
tepenin üstünden yorgun argın devam etti yola. 

Oturup bir türkü çığırarak, gezisine ara verdi; oralarda kanat 
çırpan kelebeğe evlenme teklif etti. 


Kelebek dudak büktü ona acımadan alay etti, bu yüzden bizim gezgin 
de sihir ve demircilik öğrendi. 


Hava kadar ince bir ağ dokudu onu yakalamak için, ve kanat yaptı böcek 
derisinden, kırlangıç kılından tüy ekleyip ardına takıldı. 


Hazırlıksız yakaladı onu örümcek ağından ipliklerle; yumuşacık 
zambaklardan kalacağı kameriye çiçek ve tüyden bir yatak yatıp uyuması 
için; gelinliği gümüş ışık ve ince beyaz ipekten. 

Mücevher dizdi kolyelerine, ama amansızca harcadı onları 
kelebek. Üzüntü içinde yola koyuldu gezgin sonunda feci kavga 
ederek; kelebeği bıraktı solmaya ve titreyerek kaçıp gitti; 


rüzgarın peşine takılarak kırlangıç gibi uçup gitti. 
Takımadalardan geçti sarı kadifeçiçeklerinin açtığı, sayısız gümüş 
çeşmeli ve peri altınından dağları. 


Savaş ve baskına daldı, deniz ötesinde yağmaladı, Belmarie ve 
Thellamie ve Fantasie*de dolandı. 


Mercandan ve fildişinden yaptı miğferini ve kalkanını, zümrüttendi 
kılıcı ve dehşetengizdi çekişmesi Aerie ve Faerie Elfleriyle, altın saçlı ve 
parlak gözlü Elf şövalyeleri paladinlerle atlarına atlayıp meydan okudular. 


Kristaldendi zincir zırhı, alaca akiktendi kını; dolunaydan gümüş 
uçlu mızrağı abanozdandı. Bakırtaşından ve damlataştan ciritlerini 
çıkardı, sonra Sema'nın yusufçuklarını buldu, savaştı ve galebe çaldı. 


Yabanarıları ve Arıkuşları ve Balarıları ile çatıştı, ve Altın Petek'i 
kazandı; bürümcüklü ve yapraklı ve çiçek sayvanlı gemisiyle güneşli 
denizde eve doğru açıldı ve oturup şarkı söyleyerek zırhını silip parlattı. 


Bir süre daha oyalandı 

o yalnız gün küçük adalarda, 

sallanan çimenlerden başka şey bulamayıp 
kalan son yolu seçti sonunda, 

peteğini alıp kalktı ve döndü, 

ama tam eve vardığında 

mesajı ve görevi geldi aklına! 


Savaşlarda, yolculuklarda aklından uçup gidivermişti ihtişamlı 
turnuvalarda. 


Bu yüzden yine gitmeliydi ve yine binmeliydi gondola, sonsuza dek bir 
haberci, bir yolcu ve aylak olarak, avare gezerek bir tüy gibi, bir denizci 
gibi rüzgara kapılarak. 


4 
PRENSES Mii 


Küçük Prenses Mii Çok şekerdi 

Ef şarkılarında bile adı geçer: Saçlarında inciler Güzelce örülmüşler; 
Altın ibrişimler 

Mendilini süslerdi, 

Yıldızdandı boynundaki Gümüş örgüler. 


Güve ağı kadar hafif Beyaz ay ışığı gibi latif Dokunmuş ceket 
giyer, Gömleğinin beline Doladığı kemerine Dikilmiş elmas çiyler. 


Gündüzleri gezerdi, 


Gri manto giyerdi Başında bulutlu mavi başlığı vardı; Ama geceleri 
çıktığında Yıldızlı gök altında Işıl ışıl parlardı. 


Balık pulu dizili 
İncecik terliklerini Işıldatarak koşardı Dans ettiği havuza, 
Rüzgarsız suda 


Onun serin aynasında oynardı. Işıktan bir sis gibi Uçarcasına 
dönerdi Dokunduğunda ayakları Gümüşten fiske gibi Basıp geçtiği dans 
pisti Bir cam gibi tınlardı. 


Başını kaldırıp yükseklere Bakardı çatısız göğe, 

Ve dönerdi gölgeli kıyıya; 

Sonra arkasına dönüp de Gözlerini çevirince Görürdü aşağıda 
Bizim Prenses Şii'yi Güzelliği aynı Mii: 

Başlarlardı dansa! 

Şii de hafifti Mii kadar ve zeki; 


Ve Şii, söylemesi tuhaf olsa bile, Başında yıldızlı tacı Tepetaklak 
asılıydı Dipsiz bir kuyunun içine! 


Işıl ışıl gözlerinde Muazzam bir hayretle Baktı Mii”nin gözlerine: 


İşte bu harika, 
Baş aşağı sallanınca Yıldızlı denizin üstünde! 
Ayaklarıydı sadece Birleşen birbiriyle; 


Çünkü yollar her nerede Uzanıyorlarsa karaya İnsanlar dik 
durmuyorlarsa Aşılıyorlarsa gökten yere Kimse neresi bilmiyor Büyüyle de 
öğrenmiyor Elf ilminden bile. 


Böylece tek başına Yapayalnız hâlâ Önceki gibi dans ede ede Saçlarında 
incilerle Güzelim gömleğinin içinde Balık pulundan terlikleriyle Mii çekip 
gittiğinde: 

Balık pulundan ince ince Narin terlikleriyle Güzelim gömleğinin 
içinde Saçlarında incilerle gitti Şii de! 
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AY'DAKİ ADAM GECE YATMAK BİLMEDİ 


W 
Bir han vardı, hem eski hem neşeli eski gri tepenin altında, 


Orada yaptıkları bira öyle karaydı ki Ay'daki Adam bile aşağı indi içmek 
için kana kana. 


Beş telli keman çalar 

seyisin çakırkeyif kedisi; 

Yayını çeker ileriye geriye, 

Önce peşten mırıldanır, sonra ciyaklar ince ince sonunda itip çeker testere 
gibi. 

Hancının beslediği küçük köpek şakalara bayılır; 

Eğlenirken hancının konukları Şakaları dinlemek için diker kulakları 

ve kahkahadan boğulmasına ramak kalır. 

Bir de boynuzlu inek kraliçeler kadar kibirli; 

Müzik başını döndürdüğünde o da Başlar tüylü kuyruğunu sallamaya 

ni 

ve dans pisti yapar çimenliği. 

Ey! Dizi dizi gümüş tabaklar gümüş kaşıkları unutmamalı! 


Özel bir çift var Pazar'a ayrılan, 

Cumartesi akşamından özenle cilaladıkları. 

Ay'daki Adam içerken 

kedi başladı feryat etmeye; 

Masada bir tabakla kaşık oynadı, 

Bahçedeki inek deli gibi sıçradı, 

ve küçük köpek düştü kendi kuyruğunun peşine. 

Ay'daki Adam bir kupa daha aldı, 

sonra devriliverdi sandalyesinin altına; 

Orada uyuyup kaldı ve bira gördü düşünde, 

Ta ki yıldızlar solana kadar gökyüzünde, ve şafak yayılana kadar havada. 

Seyis dedi ki çakırkeyif kedisine: 

“Ay'daki beyaz atlar var ya, 

Kişneyip ısırıyorlar gümüş gemlerini; 

Ama burada bayılıp kaldı sahipleri, ve güneş yükselecek yakında!” 

Böylece kedi çaldı kemanını, gıy gıy da gıy gıy, ölüyü bile uyandıracak 
bir ezgi: 

Ciyak ciyak, ileri geri, hızlandırdı tempoyu, 

Hancı Ay'daki Adamı sarsıp durdu: dedi ki, “Saat üçü geçti!” 

Yavaşça yuvarladılar Adam”ı tepeye ve oradan sepetlediler Ay'a, 

Atlar arkadan dörtnala, 

İnek geldi oynaya oynaya, ve tabak koştu kaşıkla. 

Keman gittikçe hızlandı gıy gıy; köpek başlamasın mı bağırmaya, 

İnekle at amuda kalktı; 

Tüm konuklar yataktan fırladı ve dans ettiler ortada. 

Tıngır mıngır koptu keman telleri! ve inek Ay'ın üzerinden atladı. 

Küçük köpek bastı kahkahayı, 

Ve Cumartesi gününün tabağı Pazar'ın gümüş kaşığıyla kaçtı. 

Tombul Ay yuvarlandı tepenin ardına, 

Güneş kafasını kaldırdığında. 


İnanamadı ateşten gözlerine; 

Çünkü gündüz olmaya gündüzdü ama, yine de hepsi gitmişlerdi 
yataklarına! 
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AY'DAKİ ADAM ERKEN İNDİ 


Ay'daki Adam'ın ayakkabıları gümüşten ve gümüş iplikten sakalı; 
Opal taçlı başı, 

incilerle kaplı kuşağı, 

Gri mantosuyla yürüyüp gitti de bir gün ışıl ışıl zeminde, 

Kristal anahtarıyla açtı fildişi bir kapıyı gizliden gizliye. 

Parlak saçlardan dantel gibi merdivende hafif adımlarla indi, 
Karar verdiği delice maceraya 

sonunda çıktığı için neşeliydi. 

Ak elmaslar keyif vermiyordu artık; bıkmıştı artık minaresinden 
Ay taşından yapılmış, tek başına ay dağlarında yükselen. 

Solgun esvabına işleyecek beril ya da yakut için göze alırdı her tehlikeyi, 
Işıl ışıl mücevherlerle, 

zümrüt ve safirden bir taç düşlerdi. 

Yalnızdı da, işsiz güçsüz 

altın dünyaya bakar durur. 

O dönerken uzaktan gelen uğultuya kulak verir. 

Gümüş ayında otururken dolunayda Ateş'i özlerdi içten içe: 
Solgun selenitin duru ışığı değil; 

kırmızıydı yüreğinde, 

Kızıl ve gül ve köz parıltısı, dil dil yanan ateşler, 

Fırtınalı bir günün şafağında alev alev yanan gökler. 

Mavi denizler ve orman yeşili canlı renkler ait olurdu ona; 
Kalabalık dünyanın neşesini 


ve insanların iyimser kanını eklerdi bunlara. Şarkıları, kahkahaları, 
sıcak yemekleri ve şarapları özlerdi, 

Kar tanesinden beyaz kekler yer, seyrek ay ışığını içerdi. 

Oynattı ayaklarını, 


hayal ederken eti, biberi, bol bol içkiyi; Dikkatsizce takılıp 
merdivenden düştü akanyıldız misali, 


Yortu arifesinde bir gece 

titreşerek takla makla Merdivenden köpük köpük dolambaçlı Bel 
Koyu'na. 

Aldı mı onu bir düşünce, ya batıp da erirse ne yapacağım diye, 

Tam o anda bir balıkçı, teknesiyle buldu onu mürettebatı hayret içinde, 

Ağlarına aldılar sırılsıklam 


fosforlu fosforlu ışıldayarak Mavimsi beyaz ve opal rengi narin yeşil 
parlak parlak. 


İstemeye istemeye paketlendi 


sabah balıklarıyla birlikte karaya gönderildi “Handa bir yatak tutsan daha 
iyi, kasaba yakındır zaten,” dendi. 


Yalnız Deniz*e Bakan Kule'nin yüksekte matem çanı çınladı bir kere Ay 
Adam'ın çılgınca yolculuğunu ilan etti o uygunsuz saatte. 


Şafak soğuk ve rutubetliydi, 


ocaklar yanmıyordu, kahvaltı yoktu ortada, Ateş yerine kül, çimen yerine 
çamur, güneş yerine tüten bir lamba Loş arka sokakta. Tek bir kişi 
görmedi, şarkı söyleyen ses duymadı; 


Horultular vardı onun yerine, çünkü bütün herkes yataktaydı ve daha çok 
uyuyacaktı. 


Sıkı sıkı kilitlenmiş kapıları çaldı geçerken, seslendi, bağırdı boşu 
boşuna, 


Sonunda içi aydınlık bir han buldu, tıkladı pencere camına. 
Uykulu aşçı aksi aksi baktı, 
“Ne istiyorsun?” dedi sonra. 
“Ateş, altın ve eski şarkılar, 


Fena olmaz hani bol bol kırmızı şarapla!” 

“Burada yok o dediğinden,” dedi aşçı alay ederek, “ama girebilirsin içeri. 
Gümüşüm yok, sırtıma ipek gerek; kalmana izin veririm belki.” 

Sürgüyü kaldırmak için gümüş bir armağan kapıdan geçmek için bir inci; 
Ocak başında aşçının yanında 

oturmak için yirmi daha ödemesi gerekti. 

Aç ve susuzdu, ama geçmedi boğazından 

tacıyla pelerinini verene kadar tek bir lokma; 

Tek alabildiği de dumandan kararmış ve kırık bir çömlek kapta, 

Tahta kaşıkla yenilecek 

iki günlük soğuk lapa. 

Yortu tatlıları için, zavallı aptal, 


çok erken inmişti ayından aşağı: Ay Dağları'ndan gelen dikkatsiz 
yolcu saçma sapan bir macera yaşamıştı. 


7 
TAŞTAN TROL 


Trol tek başına oturup taş koltuğuna, 

Eski bir kemiği kemirdi homurdana homurdana; Senelerdir kemiriyordu 
aynı kemiği, 

Çünkü zordu bulmak bir parça eti. 

Yok ki! Belasını veresi! 

Yalnız yaşardı tepelerde bir mağarada, 

Zordu bulmak bir parça eti. 

Tom yukarı tırmandı çekip koca çizmeleri. 


Trol'e dedi ki: “Pardon, ama elindeki de nesi? Tim amcamın incik 
kemiğine benziyor, 


Şimdi yatıyor olması gerekirdi mezarında. Mezarda! Taşların altında! 
Tim gideli kaç sene oldu ama, 
Ben de sanıyordum yatıyordu mezarda.” 


“Delikanlı,” dedi Trol, “ben bu kemiği çaldım. Ama delikte yatan 
kemikten ne anladım? 


Amcan kurşundan bir kütük gibi ölüydü Ben bulmadan önce bu incik 
kemiğini. Teneke gibi! Sıskacık kemiği! 

Zavallı ihtiyar bir trolden esirgemese de olur; 

Bu saatten sonra ne yapsın incik kemiğini?” 


Tom dedi ki: “Anlamıyorum ki, neden senin gibileri İzin bile almadan 
kapıyor eline geçeni Babamın kardeşinin baldırını, inciğini; 


Ver bana o eski kemiği! 

Dalgacı! Yağmacı! 

Ölse de ona âittir o; 

Bu yüzden ver eski kemiği!” 

“İki iğne veren olsa,” dedi Trol alay ederek, 
“Seni de yerdim, inciklerin tam kemirmelik. 
Birazcık taze et ne de tatlı giderdi! 
Bakayım dişe gelir misin şimdi. 

Bak şimdi! Görürsün şimdi! 

Eski kemik ve deriden bıktım; 

Seni yemeye karar verdim şimdi.” 

Ama tam yemeğini yakaladığını sandığında, 
Ellerini açtığını gördü havaya. 


O daha aklını toplayamadan Tom geçmişti arkaya Gününü göstermek için 
bir tekme salladı. Böylece uyardı! Bir de küfür salladı! “Poposuna bir çizme 
yolla,” diye düşündü Tom, Böylece dünyanın kaç bucak olduğunu anlardı. 


Ama taştan serttir eti de kemiği de 

Eğer trol yapayalnız oturuyorsa tepelerde. 
Dağların kökünü tekmeleşen de olur, 
Çünkü trolün poposu anlamaz bile. 
Duymaz bile! Aymaz bile! 


Tom'un inlediğini duyunca güldü yaşlı Trol, Çünkü biliyordu ki acıyordu 
ayağı ince ince. 


Tom'un bacağı dayandı, çünkü sonunda eve vardı, Çizmesiz ayağı hâlâ 
sakattı; 


Ama Trol'ün umurunda değil, o hâlâ orada Sahibinden çaldığı kemik 
hâlâ aynı! 

Kemik arsızı! Kemik hırsızı! 

Trol'ün koltuğu hep aynı koltuk, 

Ve hâlâ aynı kemik sahibinden çaldığı! 

Bu saatten sonra ne yapsın incik kemiğini?” 


Tom dedi ki: “Anlamıyorum ki, neden senin gibileri İzin bile almadan 
kapıyor eline geçeni Babamın kardeşinin baldırını, inciğini; 


Ver bana o eski kemiği! 

Dalgacı! Yağmacı! 

Ölse de ona aittir o; 

Bu yüzden ver eski kemiği!” 

“İki iğne veren olsa,” dedi Trol alay ederek, 
“Seni de yerdim, inciklerin tam kemirmelik. 
Birazcık taze et ne de tatlı giderdi! 
Bakayım dişe gelir misin şimdi. 

Bak şimdi! Görürsün şimdi! 

Eski kemik ve deriden bıktım; 

Seni yemeye karar verdim şimdi.” 

Ama tam yemeğini yakaladığını sandığında, 
Ellerini açtığını gördü havaya. 


O daha aklını toplayamadan Tom geçmişti arkaya Gününü göstermek için 
bir tekme salladı. Böylece uyardı! Bir de küfür salladı! “Poposuna bir çizme 
yolla,” diye düşündü Tom, Böylece dünyanın kaç bucak olduğunu anlardı. 


Ama taştan serttir eti de kemiği de 

Eğer trol yapayalnız oturuyorsa tepelerde. 
Dağların kökünü tekmeleşen de olur, 
Çünkü trolün poposu anlamaz bile. 
Duymaz bile! Aymaz bile! 


Tom'un inlediğini duyunca güldü yaşlı Trol, Çünkü biliyordu ki acıyordu 
ayağı ince ince. 


Tom?un bacağı dayandı, çünkü sonunda eve vardı, Çizmesiz ayağı hâlâ 
sakattı; 


Ama Trol'ün umurunda değil, o hâlâ orada Sahibinden çaldığı kemik 
hâlâ aynı! 


Kemik arsızı! Kemik hırsızı! 

Trol'ün koltuğu hep aynı koltuk, 

Ve hâlâ aynı kemik sahibinden çaldığı! 
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PERRY WINKLE 


w 
Yalnız Trol oturdu taşa başladı yaslı bir türküye: 
“Neden, ah neden yaşamalıyım tek başıma Uzak Diyar*m tepelerinde?” 
Halkım gitti, bir daha gelmez beni hiç düşünmediler bile; ben tek trol, 
yapayalnız 
Fırtınatepesi”nden ta Deniz'e.” 


“Bira içmem, altın çalmam, bilmem etin bile tadını; ama beni işiten her 
adam korkuyla çarpar kapısını. 


Ah, ayaklarım hafif olsaydı keşke ve ellerim sert olmasaydı! 

Ama yemeklerim gelir dişe, 

yüreğim yumuşak, gülümsemem tatlı.” 

“Hadi, hadi!? diye düşündü, “bu gitmez böyle! 

gidip bir dost bulmalıyım; hafif adımlarla geze geze 

Shire'ı bir ucundan ötekine aşmalıyım.” 

Aşağı indi, yürüdü bütün gece kürklü çizmeleriyle; şafak vakti Delik”e 
geldiğinde 

millet yeni başlamıştı hareketlenmeye. 


Trol sokakta kimi gördü dersin takmış koluna şemsiyeyle sepeti ihtiyar 
Bayan Bunce değil mi gelen? 


Trol gülümsedi, durup selam verdi: “Günaydın bayan! İyi günler size! 
Umarım afiyette buldum sizi?” 
Ama kadıncağız bağırdı dehşetle düşürerek şemsiyesiyle sepetini. 


Belediye Başkanı Pott geçiyordu oradan o korkunç sesi 
duyduğunda, mosmor oldu, kızardı korkudan, dalıverdi yeraltına. 


Yalnız Trol üzülmüştü, incinmişti: “Gitme!” dedi nazikçe, ama Bayan 
Bunce kaçıverdi deli gibi, yatağının altına saklandı evinde. 


Trol pazar yerine gitti ve tezgahlara bakındı; yüzünü görünce koyunlar 
delirdi, kazlar duvarın üstünden kaçtı. 


Çiftçi Hogg birasını döktü, 


Kasap Bili bıçağını fırlattı, köpeği Grip kuyruğunu döndü ve canını 
kurtarmak için kaçtı. 


Yaşlı Trol oturup ağladı hüzünle Delikkilit kapısının dışında, ve Perry 
Winkle yaklaştı çekine çekine ve dokundu başına. 


“Neden ağlıyorsun, seni koca fıçı? 
Dışarısı içeriden iyi!” 

Trol*e dostça bir şaplak attı, 

ve sırıttığını görünce gülümsedi. 
“Ey, Perry, evlat,” dedi Trol, 

“gel, aradığım sensin işte! 

Sırtıma binmeye razı ol, 


çay içmeye götüreyim seni eve.” Perry atladı sırtına sıkıca 
tutunarak, “Hadi gidelim!” dedi, ihtiyar Trol'ün dizine oturarak o gece 
kendine ziyafet çekti. 


Börek, tereyağlı ekmek vardı, bir de reçel, kaymak, kek, 

Perry yemeye kararlıydı 

tüm düğmeleri kopana dek. 

Çaydanlık öttü, ateş sıcaktı, kararmış tencere kocamandı, 

Perry hepsini içmeye çalışırken çay içinde boğulayazdı. 

Karınları patlayana dek doyunca bir süre konuşmadan durdular, sonra 
Trol dedi ki, “Şimdi öğreteceğim sana nasıl yapar fırıncılar Güzel dolgun 


ekmekleri ve hafif kızarmış pideleri; 
Sonra yatarsın ot yatağın üstüne baykuş tüyünden yastıklarla.” 
“Küçük Winkle nerelerdeydin?” dediler. 
Şöyle yanıtladı Perry: “Bir çaya davetliydim, Dolgun dolgun ekmekler 
yedim de şişmanladım geldim.” 
“Ama Shire*da nerede evlat, o dediğin? 
Bree'ye kadar mı gittin yoksa?” 
Ama Winkle yanıt verdi çekinmeden: 
“Yok, söylemem hayatta.” 


Meraklı Jack, “Ben biliyorum,” dedi, “görmüştüm onu giderayak: ihtiyar 
Trol'ün sırtına bindi 


Uzak Diyar'ın tepelerine dek.” 


Bunun üzerine herkes ayaklandı, at, araba ve eşek ile, tepedeki eve 
yollandı 


ev onları bekliyordu bacası tüte tüte. 

İhtiyar Trol*ün kapısına dayandılar. 

“Bize güzel dolgun ekmekler Pişir ne olur, iki de olur, üç de olur; 

“Pişir ama!” diye bağırdılar, “Bol bol pişir!” “Eve gidin, eve gidin!” dedi 
yaşlı Trol. 

“Ben sizi davet etmedim ki! 

Ekmeğim yalnız Perşembe olur, o da birkaç tane belki.” 

“Benim evim fazla küçük; 

Evinize gidin! Evinize gidin! Bir hata olmuş. Ne börek kaldı, ne kaymak, 
ne kek: hepsini Winkle yemiş! 

Sen Jack, Hogg, Bunce ve Pott, hiçbiriniz görünmeyin gözüme. 

Gidin buradan! Evinize gidin topunuz! Konukseverliğim yalnızca 
Perry'ye!” 

Perry Winkle bir şişti, bir şişti dolgun ekmek yiye yiye, yeleği patladı 
gitti, 

şapka geçmedi kellesine; 


her Perşembe çaya gitti mutfakta oturdu yere, yaşlı Trol küçüldü sanki o 
zamanla büyüdükçe. 


Winkle oldu büyük Fırıncı, hâlâ şarkılar anlatır; 
Deniz?*den Bree*'ye yayıldı şanı ekmekleri göklere çıkartılır. 


Ama benzemezdi o eski dolgun ekmeğe ne tereyağı o kadar güzel ve 
bol Perry Winkle için her Perşembe çay sofrası sererdi Trol. 
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MEWLIP'LER 


W 

Mewlip”lerin yaşadığı gölgeler Mürekkep kadar ıslak ve kara, 
Hafif hafif çalar ziller Sen çamura battığında. 

Sen çamura batar iken Kim kapılarını çalabilir, 

Canavarlar sırıtarak izlerken Sular fokur fokur dökülür. 
Kokuşmuş ırmağın kıyısında Yaslı söğütler ağlar, 

Leş kargaları durup ayakta Uykularında gaklar. 


Merlock Dağları üzerinden uzun ve zorlu bir yol Kurşuni ağaçlıklı küflü 
vadiye aşar. 


Rüzgarsız ve dalgasız kara gölün kenarında Ay ve güneş görmemiş 
Mevwlip”ler yaşar. 


Mewlip”ler mahzenlerine oturup Soğuk ve rutubetli derinliklerde 
Tek bir titrek mum yakıp Altın sayarlar aydınlığında. 
Duvarlar ıslak, su damlar tavandan; 


Kıyın kıyın giderken kapıya Yere çarpan ayaklarından Sesler çıkar fışır 
fışır diye. 


Sinsice bakarlar dışarı; aralıktan Uzatırlar duyarlı parmaklarını, 
Ve işlerini bitirdikleri zaman Çuvalda saklarlar kemiklerini. 


Merlock Dağları'nın ötesinde, uzun ve zorlu bir yol Örümcek ağlı 
gölgelerden Tode bataklığına gelir, Sarkık ağaçlardan ve kendir 
tarlalarından geçip Mewlip'leri bulursun -ve Mewlip”ler beslenir. 


IO 


FİL 


“3? 

Fare kadar gri, 

Ev kadar iri, 

Burnum yılan gibi, Sarsarım yeri, 

Gezerim (otları o©€ze eze, Ağaçları ite dürte. Ağzımda 
boynuzlarım Güney'de yürürüm Kulaklarımı çırparım. Sayısız sene 
yaşarım, 

Pata küte yürürüm ben, Yatmam asla uyurken, Öldüğüm zaman bile. 

Fil derler ismime, 

Benim en büyük, 

Dev, yaşlı ve yüksek. Karşıma bir kere çık, 


Asla unutmazsın artık. Eğer beni hiç görmezsen, Sanırsın ki hayalim 
ben; Ama yaşlı Fil derler bana, Yalan değmez ağzıma. 


II 
FASTITOCALON 


W 

Bak, Fastitocalon orada! 

Güzel bir yer, burada çıkmak lazım karaya, Gerçi toprak biraz çıplak. 
Gel, bırak denizi! Hadi koşalım, 

Dans edelim, güneşte uzanalım. 

Martılar oturuyor, bak! 

Dikkat! 

Batmaz martılar. 

Otururlar, gezinirler, göz kırparlar: 

Onlar işaret yollar, 

Olur da biri koyar akima Çıkmaya bakar adaya, 


Belki hastalandığı için ya da Islaklık tak etmiştir canına Ya da kazan 
kaynatacaktır. 


Ah, aptaldır ONUN üzerine çıkan, 

Küçük ateşler yakan 

Umarak çay demlemeyi! 

Kabuğu kalın olabilir, 

Uyur görünür; ama hızlıdır, 

Denizin içinde sinsi sinsi Yüzmektedir; 
Duyduğunda ayaklarını, 

Ya da hissettiğinde ısıyı Gülümser Ve dalar, 


Aniden tepetaklak döner Ve hepsini devirir, denize döker, Kaybolur gider 
aptal canlar Şaşkın şaşkın. 


Akıllı olun! 
Deniz'de canavarlar vardır, 
Ama O'nun kadar kötüsü yoktur, Bizim boynuzlu Fastitocalon, 


Yok kudretli soydaşlarından kalan, Son kalan Kaplumbağa-balığı Bu 
yüzden seviyorsan canını Benden sana bir öğüt: 


Kadim deniz ilmine kulak ver, Çıkma karaya haritada yoksa o yer! Daha 
da iyisi, 

Orta Dünya'da kalıp huzur içinde Şen ve şakrak Geçir günlerini! 
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KEDİ 


Minderdeki şişko kedi düşünü kuruyor sanki açlığına çare taze fare ya da 
kaymak belki; ama belki düşlerinde dolaşıyordur özgürce burnu havada, 
gururla ve bağıra çağıra kükreyerek, savaşa Savaşa ince ve zarif 
kardeşleriyle, ya da Doğu'da derin ininde kendine ziyafet çekerken 
hayvanlarla ya da yumuşak insanlarla. 

Kocaman kahraman aslan pençesi demir gibi, ve kanlı çenesi 

içinde dişleri öylesine iri; 

Leopar kara yıldızlı, ayağına hızlı yüksekten yere 


zarifçe hafifçe atlar etinin üzerine ormanın karanlık olduğu derinlerde, 


uzakta kaldı belki hepsi şimdi, vahşiliği ve serbestliği, olsa da şimdi 
ehli; ama evde sevilen ve beslenen minderdeki şişko kedi unutmaz 
geçmişini. 
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GÖLGE-GELİN 


W 


Yalnız yaşayan bir adam vardı, geceler gündüzleri izlerken heykel gibi 
otururdu, 


hiç gölge düşürmeden. 
Beyaz baykuşlar tünerdi başına kış vakti ay altında; 
onu ölü sanarak gagalarını silerlerdi ona Haziran ayında yıldızlar altında. 


Grilere bürünmüş bir hanım geldi alacakaranlık parıltısında: bir an 
oracıkta durup bekledi çiçekler saçlarında. 


Adam uyandı ve fırladı taştan 


ve kırdı onu tutsak eden büyüyü; kadına sıkı sıkı sarıldı, etine tenine 
bakmadan, ve gölgesini çevresine bürüdü. 


Artık yürümez o kadın eskisi gibi 
ne güneşte, ne ayda, ne yıldız altında; yaşar günlerini 
gece ile gündüzün olmadığı diyarda. 


Ama senede bir mağaralar esnediğinde ve uyandığında saklı şeyler, dans 
ederken şafağa dek birbirleriyle tek bir gölge düşürürler. 


14 
İSTİF 


W 

Ay henüz yeni ve güneş genç iken 

tanrılar bahsederdi şarkılarında altından ve gümüşten. 
gümüş serperlerdi yeşil çimenlerin üzerine, 


Altın doldururlardı ak suların içine. 


Daha çukur kazılmamıştı, Cehennem yoktu ortada, cüceler çoğalmamış 
ya da ürememişti ejderha, kadim Elfler yaşardı ve güçlü sihirleriyle oyuk 
vadilerdeki yeşil tepelerin içinde güzel eserler yaparken şarkı 
söylerlerdi, Elf-krallarımn parlak taşlarını işlerlerdi. 


Ama kaderin oyunuyla şarkıları soldu, demir ve çeliğin ellerinde 
boğuldu. 


Hırsın şarkı söylemeyen ve gülmeyen ağzı servetlerini karanlık deliklere 
yığdı, işlenmiş gümüş ve oyulmuş altın: bir gölge kapandı üzerine Elf 
yuvasının. 

Karanlık bir mağarada yaşardı yaşlı bir cüce eli hep giderdi altına ve 
gümüşe; çekiçle, maşayla ve örs taşıyla çalışırdı elleri nasırlaşa 
nasırlaşa, dizi dizi yüzük ve madeni para işlerdi 

ve kralların kudretini satın almayı düşlerdi. 


Ama gözleri zayıfladı, kulakları işitmez oldu ve yaşlı kafasındaki deri 
sararıp soldu; kemikli pençesinden hafifçe parlayarak mücevherler düşer 
oldu gözden kaçarak. 


Ayak sesi duymadı, ama yer sarsılmıştı, susuzluğunu gidermiş genç 
ejderha varmıştı, ve buharlar fışkırmıştı karanlık ininde, 


Alevler hışırdadı rutubetli zeminde, cüce kızıl ateşte yapayalnız 
öldü; kemikleri kızgın çamurda küle döndü. 


Gri taşın altında bir ejderha, yaşlı kızıl gözlerini kırparak yapayalnız 
yaşardı. Coşkusu dinmiş, gençliği harcanmış bitmiş, boğum boğum ve 
kırışık, oObacakları obükülmüş, uzun seneler boyunca altınlarına 
tutsak; yüreğindeki ateş sönüyor ağır aksak. Göbeğindeki çamura 
mücevherler yapışmış, gümüşü ve altını öpüp koklarmış: en küçük yüzüğün 
yerini bile biliyor, hepsini kara kanadının gölgesinde saklıyor. Hırsızları 
düşlermiş taş gibi döşeğinde, onların etleriyle beslenirmiş karanlık 
düşlerinde, kemiklerini ezermiş, içermiş kanlarını: nefesi kokmuş, bir de 
sarkmış kulakları. 


Zincir zırhlar çınlamış. Ejderha duymamış. 


Derin mağarasında bir ses yankılanmış: parlak kılıç elinde genç bir 
savaşçı servetini savunsun diye ejdere haber saldı. Hançerleri dişleri, 
kemiktendi derisi, ama demir yırttı onu, ateşi söndü gitti. 


Eski bir kral otururdu yüksek tahtında: kemikli dizlerine sarkardı ak 
sakalı da; ne etin tadını alırdı ne de içkinin ne de şarkıların; bir tek 
düşünürdü için için içine mücevherler ve altın sakladığı kapağı oymalı 
devasa sandığını, durur kara topraktaki gizli hazine odasında, demirden 
bantlı sağlam kapıların ardında. 


Kullarının kılıçları pastan parıltısız, ihtişamı sönmüş, idaresi 
haksız, salonları boş, sarayı soğuk, ama Elf altını sahibi bir buyruk. 


Dağ geçitlerindeki boruları duymamış, ezilmiş çimlerdeki kan kokusunu 
almamış, salonları yanmış, krallığı devrilmiş; kemikleri soğuk bir çukura 
itilmiş. 

Eski bir hazine var karanlık bir kayada, kimsenin açamadığı kapıların 
ardında; o haşin kapıdan geçemez hiçbir insan. 


Yeşil çimenler büyür üstünde o tümseğin; koyunlar orada beslenir, tarla 
kuşları uçar, deniz kıyısından bu yana eser rüzgar. 


Gece gözünü ayırmayacak o eski hâzineden, dünya beklerken ve Elfler 
de uyurken. 
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DENİZ ÇANI 


Deniz kıyısında yürürken, ıslak kumların üzerinde, yıldız ışığı gibi geldi 
bana deniz çanına benzeyen beyaz bir kabuk; 


titreyerek yattı ıslak avucumda. 
Onu tutarken sarsılan parmaklarımda 


bir tınlama duydum içinde, limanın yakınında sallanan bir şamandıra, bir 
ses çınlıyor 


sonsuz denizlerde, şimdi çok solgun ve uzakta. 
Sonra bir kayık gördüm sessizce süzülen 
gece dalgalarının üzerinde, boş ve kurşuni. 


“Saat çok geç oldu! Neden bekleyelim?” içine atlayıp bağırdım: 
“Götürün beni!” 


Kayık aldı beni, ıslandım serpintiyle, 


sise sarınıp yattım, bıraktım kendimi uykuya, götürdü beni yabancı bir 
diyardaki unutulmuş kıyıya. 


Derinliklerin ötesindeki alacakaranlıkta bir deniz çanı sallandı dalgalarla, 

ding dong, ding dong, ve dalgalar kükredi tehlikeli resiflerin gizli 
dişlerinde; 

ve sonunda kayık uzun bir kıyıya geldi. 


Bembeyaz parlıyordu, deniz kaynıyordu gümüş ağa takılmış yıldızdan 
aynalarla; kemik kadar beyaz taştan uçurumlar 


ıslak ıslak parlıyordu ay köpüğü altında, ışıl ışıl kumlar aktı 
parmaklarımdan, 


inci ve mücevher tozuna benzeyen toz gibi, opalden borular ve 
mercandan güller, yeşil flütler ve ametistler gibi. 


Ama uçurumların altında loş mağaralar vardı, yosundan perdeli, karanlık 
ve gri; soğuk bir rüzgar saçlarımı karıştırdı, 


ve ışık solarken döndüm gerisingeri. 
Bir tepeden akıyordu küçük bir dere; 
suyundan içtim kana kana. 


Onu izleyerek basamak basamak denizden uzağa vardım her daim akşam 
bir diyara. 


Uçuşan gölgelerle kaplı bir çimenlik buldum: düşmüş yıldızlar gibi 
serilmiş çiçekler, cam gibi durgun ve serin, mavi bir gölette, yüzen ay 
parçaları gibi nilüferler. 


Karağaçlar uyuyordu, söğütler sarkıyordu dalgalanan yosunlarla dolu 
ağır ırmakta; süsen sapları kaleleri koruyordu, 


yeşil mızraklarla ve sazdan oklarla. 


Bütün akşam yankılanıp geziyordu bir şarkı aşağıdaki vadide; ileri geri 
koşup oynayan varlıklar doluydu: kar beyazı tavşanlar, 


deliğinden çıkmış fareler; pervaneler kanatlanan lamba gözlerle; sessiz 
bir şaşkınlık 

karanlık kapılarından bakan porsuklarda. 

Dans edenler duydum, havada müzik, yeşil zeminde oynayan ayaklarla. 

Ama her gittiğim yerde aynıydı: 


ayaklar kaçtı, ve çöktü durgunluk; hiç selam yok, kaçışan kavallar, sesler 
ve borular duyuldu tek. 


Irmaktaki yapraklardan ve saz demetlerinden mücevher yeşili bir manto 
yaptım kendime, elimde uzun bir asa, altından bir bayrak; 


yıldız ışığı gibi bir parıltı gözlerimde. 

Çiçekten bir taçla durdum tümseğin üzerinde, ve şafakta öten bir horoz 
gibi tiz bir sesle gururla bağırdım: “Nereye saklandınız? 

Neden kimse konuşmaz gittiğim yerde? 

İşte duruyorum burada, buraların kralı, süsenden kılıç, sazdan bir topuz. 

Yanıt verin bana! Çıkın ortaya! 

Konuşun benimle! Gösterin bir yüz!” 

Kefen karası bir bulut çıktı geldi. 

Siyah köstebek gibi el yordamıyla 

yere düşerek emekledim 

körlemesine ve bükük sırtımla. 


Bir koruluk buldum: sessiz bekliyordu ölü yapraklar içinde; çıplaktı 
dallar. 


Orada oturdum ve düşüncelere daldım deliklerinde horuldarken 
baykuşlar. 


Bir sene bir gün kaldım o yerde: 


böcekler geziniyordu çürük kütüklerde, örümcekler ağ örüyordu, kabaran 
humusta mantarlar kabardı dizlerimin çevresinde. 


Sonunda ışık geldi uzun geceme, 

bir baktım ki kırlaşmış uzun saçlarım. 

“Belim bükülmüş olsa da denizi bulmalı! 

Kendimi kaybettim ve yolu unuttum, ama gitmeliyim!” deyip kalktım; 


gölge avlanan bir yarasa gibi bırakmadı peşimi; kulaklarımda 
uğulduyordu kurutan rüzgar, 

dikenli çalılar kaplamaya çalıştı her yerimi. Ellerim yırtıldı, dizlerimde 
kalmadı yarasız yer, belim bükülmüş sırtıma yığılan senelerle. Yüzüme 
vuran yağmurda tuz tadı alınca 


anladım ki gelmişim denizdeki harabeye. 

Kuşlar geldi bağıra çağıra; 

sesler duydum soğuk mağaralarda, havlayan foklar, hırlayan kayalar 
deliklerden sular fışkıra fışkıra. 

Kış çabuk bastırdı; bir sise girdim, 

sırtımdaki senelerle dünyanın sonuna; yoğundu kar, saçlarımda buzlar, 
karanlık çöküyordu o son kıyıya. 

Orada hâlâ yüzerek bekliyordu kayık, dalgalarla kalkarak, pruvayı atarak. 


Bitkinlik içinde uzandığımda alıp götürdü, dalgalara tırmanarak ve 
denizler aşarak, martıların konduğu enkazlar gördük ışıkla dolu koca 
gemiler kuzgun karası limana giren, 


kar kadar sessiz, gece kadar derinler. 
Evler kepenkli, rüzgar uğulduyor, 


yollar boş. Bir kapı bulup oturdum, çisentinin bir oluktan döküldüğü 
yere taşıdığım her şeyi attım kurtuldum: ellerimde kalan birkaç kum 
zerresi, sessiz ve ölü bir deniz kabuğu. 


Kulağım duymayacak bir daha o çanı, 


ayaklarım hissetmeyecek o aynı kumu, bir daha asla, o hüzünlü yolda, o 
kör geçitte ve uzun caddede perişan yürürken. Kendi kendime 
konuşuyorum; 


çünkü karşıma çıkanlar hâlâ konuşmuyor benimle. 
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SON GEMİ 


Saat üçtü Firiel dışarı baktığında kurşuni gece gidiyordu; altın bir horoz 
çok uzaklarda tiz ve berrak bir sesle ötüyordu. Ağaçlar karanlık, şafaksa 
solgun, uyanan kuşlar cıvıldıyordu, bir rüzgar esip serin ve kırılgan 


loş yaprakların arasından süzülüyordu. 


Pencereden izledi büyüyen aydınlığı, yaprakların ve toprakların 
üzerinde güneş ışınlarının uzanmasını; 


ve çimenlikteki kurşuni çiylere. 


Ak ayakları hareketlendi sessizce, merdiveni indi bir kıvılcım gibi, çiy 
damlalarıyla süslü çimlerde dans edercesine süzüldü geçti. 


Elbisesinin Oo eteklerinde (o mücevherlerle (o koşarak (Oindi ırmak 
başına, yaslanarak bir söğüt gövdesine 


izledi suyun geçmesini salına salına. 


Bir balıkçıl taş gibi daldı suya, sazları hafifçe sallayıp bükerek mavi bir 
şimşek düşmüştü adeta zambakları uzağa sürükleyerek. 


Ani bir ezgi geldi kulağına uzaklardan, orada ışıl ışıl dururken saçları 
omuzlarından 


sabah alevi gibi beline dökülürken. Arplar vardı, çalınan flütler, rüzgar 
gibi genç ve tizdi kulağına kadar gelen ezgiler, ve uzaktan uzağa çan sesleri. 


Altın gagalı ve kürekli bir gemi 

bembeyaz tahtalarla süzülüp geldi; kuğular gururla önden yüzerek 

onun yüksek pruvasına yol gösterdi. Elf Diyarı'nın latif halkı 

kürek çekiyordu gümüşi griler içinde ve taç takmış üç tanesi ayakta 
duruyordu parlak saçlarmı rüzgara vere vere. 


Şarkı söylüyorlardı, arpları ellerinde küreklerin ağır darbelerine 
uyarak: “Uzundur yapraklar diyar-ı yeşilde, ve kuşları uçuşur şakıyarak. 


Bu toprak daha çok gün aydınlanacak altın şafakla, çiçekler açılacak daha 
solmadan, mısır tarlaları ak koçanlarla. 


“O zaman nereye gideceksin güzel kayıkçı süzüle süzüle ırmak 
aşağı? Alacakaranlığa mı, gizli barınağa mı büyük ormanda tuttuğun saklı? 


Kuzey adalarına ve taş kıyılara güçlü kuğuların sırtında uçarak, soğuk 
dalgaların üzerinde tek başına yakında ak martılar haykırarak?” 


“Hayır!” dediler. “Çok uzaklara gidilecek son yola, sırtını vererek batı 
limanlarına, göğüs gererek gölgeli sulara, döneceğiz Elf yuvasına, 


Beyaz Ağaç'ın büyüdüğü yere, ve Yıldız parlıyor son kıyıda akan ak 
köpüklerin üzerinde. 


“Ölümlü topraklara elveda diyerek, vazgeçeceğiz Orta Dünya'dan! 
Elf yuvasında çınlayan berrak 
en yüksek kulede çalıyor bir çan. 


Burada yapraklar düşüyor, çimenler sarı, güneş ve ay solup gidiyor 
sanki, duyduk uzaktan gelen çağrıyı o diyarlara götüren bizi. 


Kürekler durdu. Kenara döndüler: “Duydun mu çağırıyı Toprağın- 
kızı? Firiel! Firiel!” diye seslendiler. 


“Gemimiz daha dolmadı. 

Tek bir kişi daha alabiliriz. 

Gel! Günler akıyor hızla. 

Gel! Elf kadar güzel Toprağın-kızı, kulak ver son çağrımıza.” 
Firiel ırmak kıyısından baktı, 


bir adım atmaya cesaret ederek; sonra ayakları çamura battı, ve kalakaldı 
onları izleyerek. 

Elf gemisi yavaşça geçti suyun içinde hışırdayarak: işittiler, 
“Gelemiyorum!” dediğini. “Doğam böyle, annem Toprak!” 


Elbisesinin Oo eteklerinde (Oo mücevher (Oo yoktu (oçimenlikte (o geri 
dönerken karanlık kapıdan geçip çatının altına evin gölgesine girerken. 


Kızıl kahve önlüğünü geçirdi üzerine, uzun saçlarını örüp topladı, ve o 
inip koyulurken işe 

güneş soldu, ışıltısı kalmadı. 

Senebesene geçiyor hâlâ 

Yedi Nehirde akıyor zaman; bulutlar süzülüyor güneş altında, titriyor 
sabah ve akşam sazlar söğütler, ama 

yok artık batıya giden bir gemi önceki gibi ölümlü sularda 

şarkıları da sahipleri gibi yitti. 

YAPRAK ÇIZEN NIGGLE 

ni 

D Lefnui, Morthond-KirI-Ringlo, Gilrain-Serrıui ve Ancluin. 
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Ad bir Gondor prensesine aitti, ve Aragorn o prenses aracılığıyla Güney 
soyuna ait olduğunu iddia ediyordu. Aynı zamanda Elanor'un kızlarından 
birinin adıydı, Sam'in kızı, ama adı te- 
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kerleme ile ilgiliyse, ondan alınmış olmalı; Batı Bataklığı'nda doğmuş 
olamaz. 
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Kctpıciuvar, Sögütlüdere'nin kuzey kıyısındaki küçük bir limandı; 
Hay'in dışındaydı ve bu yüzden suya doğru uzanan bir çit tarafından 
dikkatle korunuyordu. Breredon (Çalıdiken) limanın arkasındaki yamaca, 
Samançıkmazı ile Brendibadesi'nin arasındaki dar çıkıntıya kunılmuş 
küçük bir köydü. Shirederesi”nin bir kolunun döküldüğü Mithdde bir iskele 
vardı ve iskeleden başlayan yol Deephallow'a ve Rushey ile Stock'tan 
geçerek Ka-zıklıyol'a uzanıyordu. 
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Gerçekten de, Bombadil'in pek çok eski adına ek olarak, bu ' adı 
(Erdiyarı dilinde) muhtemelen onlar vermiş. 


YAPRAK ÇİZEN NIGGLE 


Bir zamanlar Niggle adında ufak tefek bir adam vardı ve onu uzun bir 
yolculuk bekliyordu. O gitmek istemiyordu, gerçekten de yolculuk fikri bile 
ona tatsız geliyordu, ancak bundan kurtulması mümkün değildi. Bir 
gün yola çıkması gerektiğini biliyordu, ama hazırlıklarını hiç aceleye 
getirmiyordu. 


Niggle bir ressamdı. Ancak pek başarılı değildi, bunun sebeplerinden biri 
yapacak başka işlerinin olmasıydı. Bu işlerin çoğunun baş belası olduğunu 
düşünürdü, ama onlardan kurtulmanın bir yolunu bulamadığında -ki 
ona sorarsanız sık sık olan bir şeydi bu- fena iş de çıkarmazdı hani. 
Yaşadığı ülkenin kanunları oldukça katıydı. Ayrıca başka engeller de vardı. 
Mesela, bazen sırf aylaklık ediyor, hiçbir şey yapmıyordu. Sonra, bir açıdan 
iyi kalpli sayılabilirdi. Böyle kişileri bilirsiniz: İş yapmasını sağlamaktan 
ziyade onu tedirgin eden cinsten bir iyi kalpliliğe sahipti, ve bir şey yaptığı 
zaman bile, homurdanmaktan, öfkelenmekten ve (daha çok kendine) 
küfretmekten kendini alamıyordu. Yine de, iyi kalpliliği yüzünden topal 
komşusu Bay Parish'in bir sürü işine koşuyordu. Zaman zaman, kapısına 
kadar gelip rica ederlerse, daha uzakta yaşayan kişilerin yardımına gittiği de 
oluyordu. Yine arada sırada, çıkması gereken yolculuk aklına geliyordu ve 
gönülsüzce birkaç parça eşya toplamaya başlıyordu: Böyle zamanlarda pek 
fazla resim yapamıyordu. 


Elinde bitirmesi gereken epey resim vardı; çoğu onun yeteneklerine göre 
fazla büyük ve iddialıydı. Niggle ağaçtan çok yaprak resmedebilen türden 
bir ressamdı. Tek bir yaprak üzerinde uzun uzun çalışır, şeklini, rengini, 
kenarlarında parıldayan çiy damlalarını yakalamaya uğraşırdı. Buna 
rağmen, her bir yaprağının farklı, ancak aynı tarzda resmedilmiş olduğu 
koca bir ağaç çizmek de isterdi. 


Bir resim özellikle canını sıkıyordu. Rüzgara kapılmış bir yaprak olarak 
başlamış ve bir ağaca dönüşmüştü; sonra ağaç büyümüş, sayısız dal 
çıkarmış, olağanüstü kökler salmıştı. Tuhaf kuşlar gelip ağacın dallarına 
oturdu ve ilgi beklediler. Sonra, Ağaç'ın her yerinde ve arkasında, 
yaprakların ve dalların arasında bir kır yayılmaya başladı; arazide uzanan 
bir orman ve zirveleri karlarla kaplı dağlar da bölük pörçük görülebiliyordu. 
Niggle diğer resimlere ilgisini yitirdi, ya da onları alıp büyük tablosunun 


kıyısına köşesine sıkıştırdı. Kısa süre sonra tablo o kadar büyümüştü ki, bir 
merdiven edinmesi gerekti; merdivende inip çıkarak oraya bir şey ekledi, 
buradan bir parçayı sildi. İnsanlar uğradığında, onlara yeterince nazik 
davrandı, ama masasındaki kurşunkalemlerle oynamaktan da kendini 
alamadı. Anlattıklarını dinledi, ama içten içe, durmaksızın, (eskiden patates 
ektiği yerde) onun için özellikle inşa ettiği yüksek barakanın 
içinde bekleyen büyük tablosunu düşünüyordu. 


İyi kalplilikten de vazgeçemiyordu. “Keşke daha sağlam iradeli 
olsaydım,” diyordu bazen kendi kendine ve başkalarının sorunlarını bu 
kadar dert etmemeyi diliyordu. Ama uzun süre, çok da tedirgin olmadı. 
“Her durumda, o iğrenç yolculuğa çıkmadan önce bu resmi, gerçek resmimi 
tamamlayacağım,” diyordu. Ama yolculuğu sonsuza (Oo dek 
erteleyemeyeceğini de anlamaya başlamıştı. Eninde sonunda resmin 
büyümeyi bırakması ve Nigg-le'ın onu bitirmesi gerekecekti. 


Bir gün Niggle resminin önünde durup sıradışı bir dikkat ve tarafsızlıkla 
inceledi onu. Resim hakkında ne düşündüğünden emin olamıyordu ve ne 
düşünmesi gerektiğini söyleyecek bir dostunun olmasını diliyordu. Aslında 
ona, baştan sona yetersiz bir tabloymuş gibi geliyordu, ama aynı zamanda 
muhteşemdi, dünyadaki tek gerçek resimdi. O anda bizzat kendisinin 
içeriye girip sırtına bir şaplak atarak (açık bir içtenlikle) şu 
sözleri söylemesini görmek için neler vermezdi: “Kesinlikle olağanüstü! 
Nereye varmaya çalıştığım tam olarak görebiliyorum. Çalışmaya devam et 
ve hiçbir şeyi kafana takma! Sana bir maaş bağlanmasını ayarlarız, böylece 
hiçbir şey için endişelenmen gerekmez.” 

Ama ortalıkta maaş falan yoktu. Niggle bir şeyi görebiliyordu: şimdiki 
boyutlarında kalsa bile resmi bitirebilmesi için işine yoğunlaşması, biraz 
çalışması, kesintisiz bir şekilde sıkı çalışması gerekecekti. Niggle kolları 
sıvayıp yoğunlaşmaya başladı. Günler boyunca kafasını başka konularla 
meşgul etmemeye çalıştı. Ama bir sürü müdahale oluyordu. Evinde bir 
şeyler bozuluyordu; gidip kasaba mahkemesinde jürilik yapması 
gerekiyordu; uzak bir arkadaşı kendini iyi hissetmiyordu; Bay Parisli bel 
ağrıları yüzünden yataklara düşüyordu; devamlı misafir geliyordu. 
Mevsimlerden bahardı ve misafirleri kırda bedavaya çay içmek istiyordu: 
Niggle kasabadan kilometrelerce uzakta yaşıyordu. İçten içe arkadaşlarına 
lanet okuyordu, ama kışın, kasabadaki tanıdıklarının dükkanlarını ziyaret 
edip işlerine müdahale ettiğini hiç düşünmeden onlarla çay içerken, onları 


evine kendisinin davet ettiği gerçeğini de inkar edemiyordu. Daha katı 
yürekli olmaya çalıştı, ama başarılı olamadı. Görev olarak görse de görmese 
de, hayır diyecek yüzü bulamadığı pek çok şey vardı; ve ne düşünürse 
düşünsün bazı şeyleri yapmak zorundaydı. Misafirlerinin bazıları 
bahçesinin oldukça ihmal edilmiş göründüğünü, Müfettiş tarafından 
ziyaret edilebileceğini ima etti. Resminden pek az kişinin haberi vardı 
elbette, ama bilselerdi bile pek fark etmezdi. Resmi önemli bulacaklarından 
kuşkuluyum. Yer yer güzel geçişleri olsa da pek iyi bir resim değildi 
herhalde. Her durumda, Ağaç ilgi çekiciydi. Kendi tarzında oldukça 
benzersizdi. Niggle da öyle, ama o aynı zamanda son derece sıradan ve 
oldukça ahmak bir adamdı. 


Sonunda, Niggle'ın zamanı gerçekten çok kıymetlendi. Uzak kasabadaki 
tanıdıkları bu ufak tefek adamın zahmetli bir yolculuğa çıkması gerektiğini 
hatırladı ve bazıları da yola çıkışını en fazla ne kadar erteleyebileceğim 
hesaplamaya başladı. Evini kimin alacağını ve bahçesine daha iyi bakılıp 
bakılmayacağını merak ettiler. 


Çok ıslak ve rüzgarlı bir güz geldi. Bodur ressam ba-rakasındaydı. 
Merdivenine tırmanmış, Ağaç'ım dallarından birinin yapraklı ucunun hemen 
solunda gördüğü, batıda alçalmakta olan güneşin karlı bir dağın 
zirvesine vuran ışıltısını yakalamaya çalışıyordu. Çok yakında yola çıkması 
gerektiğini biliyordu: belki gelecek senenin başlarında. Resmi ancak 
tamamlayabilirdi, hem de yalnızca şöyle böyle: Bazı köşelerde yapmak 
istediği şeyleri ancak ima edebilecek kadar zamanı vardı. 


Kapısı çalındı. “Gir!” dedi sertçe ve merdivenden indi. Fırçasını 
çevirerek barakanın ortasında durdu. Gelen, komşusu Bay Parish'ti: O tek 
gerçek komşusuydu, diğer insanlar çok uzakta yaşıyordu. Yine de, adamdan 
fazla hoşlanmıyordu: Kısmen, bunun sebebi adamın ikide bir başını derde 
sokması ve yardıma ihtiyaç duymasıydı; aynı zamanda, resimden pek 
hoşlanmaması, ama bahçesinde devamlı kusur bulmasıydı. Parisli, 
Niggle*m bahçesine baktığında (ki sık sık oluyordu bu) daha çok yabani ot 
görüyordu, ama Niggle'm resimlerine baktığında (ve bu da nadiren 
oluyordu) yalnızca yeşil-gri lekeler ile siyah çizgiler görüyor ve hepsini 
saçma buluyordu. Yabani otlardan bahsetmeden duramıyordu (bir 
komşunun göreviydi bu), ama resimler hakkında ne düşündüğünü 
söylemekten kaçmıyordu. Bunun kibar bir davranış olduğunu düşünüyordu, 
ama kibar sayılabilse bile, yeterince kibar olmadığım bir türlü anlamıyordu. 


Yabani otlar konusunda yardımcı olsa (ve resimleri de biraz methetse) çok 
daha iyi olurdu. 


“Ee, Parisli, ne oldu?” dedi Niggle. 


“Seni rahatsız etmemeliyim, biliyorum,” dedi Parisli (resme tek bir bakış 
bile fırlatmadan). “Eminim çok meş-gulsündür.” 


Niggle'm akimdan da buna benzer bir şey söylemek geçmişti, ama fırsatı 
kaçırmıştı. Tek söylediği, “Evet,” oldu. 


“Ama gidecek başka kimsem yok,” dedi Parisli. 


“Elbette,” dedi Niggle içini çekerek: kişisel bir yorum olan, ama pek de 
yüksek sesle yapılmayan türden bir iç çekiş. “Senin için ne yapabilirim?” 

“Karım günlerdir hasta ve ben endişelenmeye başladım,” dedi Parisli. 
“Ve rüzgar çatımdaki kiremitlerin yarısını uçurdu ve yatak odasına su 
akıyor. Sanırım doktoru getirmem gerek. Ve ustaları, ama onların gelmesi 
çok uzun sürer. Diyordum ki, fazla tahtan ve kanvasın var mı acaba, çatıyı 
onarıp birkaç gün idare etmeme yetecek kadar?” Sonra resme baktı. 


“Eyvah, eyvah!” dedi Niggle. “Gerçekten şanssızmışsın. Umarım 
karınınki yalnızca bir soğuk algınlığıdır. Hemen gelip, hastayı aşağı kata 
indirmene yardım ederim.” 


“Çok teşekkür ederim,” dedi Parisli soğuk bir tavırla. “Ama üşütmedi, 
hummaya yakalandı. Bir soğuk algınlığı için seni rahatsız etmezdim. Ve 
karım zaten aşağı katta. Aksak bacağımla, tepsiler taşıyarak yukarı kata 
çıkıp ine-mem. Ama görüyorum ki meşgulsün. Seni rahatsız ettiğim için 
özür dilerim. Aslında, durumumu görüp, benim yerime doktora gitmeni ve 
bir de yedek kanvasın yoksa, ustaya uğramanı umuyordum.” 


“Elbette,” dedi Niggle, ama o anda yüreğinde başka sözler vardı, 
yumuşak duygularla desteklenmeyen yumuşak sözler. “Gidebilirdim. 
Gerçekten endişeliysen gidebilirim.” 


“Endişeliyim, çok endişeliyim. Keşke sakat olmasaydım,” dedi Parisli. 


Böylece Niggle doktora gitti. Görüyorsunuz, can sıkıcı bir durumdu. 
Parisli komşusuydu ve herkes çok uzaktaydı. Niggle'ın bir bisikleti vardı ve 
Parislı'in yoktu, olsaydı da bisiklet süremezdi zaten. Parish'ın ayağı sakattı, 
ona epey acı veren, gerçekten sakat bir bacak: Bunun hatırlanması 
gerekirdi, ekşi yüzü ve sızlanan sesinin de. Elbette, Niggle'ın da bir resmi 
ve onu bitirecek pek az zamanı vardı. Ama bu Niggle'ın değil Parish'in 


hesaba katması gereken bir şey olmalıymış gibi görünüyordu. Ama 
Parisli resimleri hesaba katmazdı ve Niggle bunu değiştiremezdi. “Lanet 
olsun!” dedi kendi kendine, bisikletine binerken. 


Islak, rüzgarlı bir gündü ve gün ışığı hızla soluyordu. “Bugün daha fazla 
çalışamayacağım!? diye düşündü Niggle ve bisiklet yolculuğu boyunca ya 
kendine küfretti ya da dağı boyarkenki fırça darbelerini ve onun 
yanındaki, baharda ilk hayal ettiği yaprak demetini gözlerinin önüne getirdi. 
Gidondaki parmakları seyiriyordu. Barakadan çıktıktan sonra, uzaktaki dağı 
çevreleyen ışıltıyı tam olarak nasıl yapması gerektiğini açık seçik görebilir 
olmuştu. Ama içinde kötü bir duygu vardı, bunu deneme fırsatı 
bulamayacağı korkusuyla yüreği burkuluyordu. 


Niggle doktoru buldu ve inşaat ustasına not bıraktı. Ofis kapalıydı ve usta 
evine, şöminesinin başına gitmişti. Niggle iliklerine dek ıslanmış, 
üşümüştü. Doktor, Niggle kadar çabuk çıkmadı yola. Ertesi gün geldi, 
ki kendisi için son derece uygun bir zamandı, çünkü o zamana dek, komşu 
evlerde oturan iki hastasıyla ilgilenmesi gerekmişti. Niggle yüksek ateşle 
yatağa düşmüştü ve kafasının içinde ve gözlerini diktiği tavanda harika 
bir yaprak ve dolaşık dal deseni oluşmaktaydı. Bayan Parish'in basit bir 
soğuk algınlığı geçirdiğini ve yataktan kalktığını öğrenmek onu pek teselli 
etmedi. Yüzünü duvara döndü ve yapraklarına gömüldü. 


Niggle.bir süre yatakta kaldı. Rüzgar esmeye devam etti. Parish'in 
kiremitlerini kaldırmaya devam etti ve Niggle'ınkilerden de birkaç tane 
uçurdu: Onun çatısı da akmaya başladı. Usta gelmedi. Niggle'ın umurunda 
değildi, en azından, bir iki gün boyunca umurunda olmadı. Sonra biraz 
yiyecek bulmak için sürüne sürüne yataktan çıktı (Niggle'ın karısı yoktu). 
Parish uğramadı: Yağmurlu hava bacağını sızlatıyordu; karısı da su 
silmekle ve “şu Bay Niggle'ın ustaya uğramayı unutup unutmadığını merak 
etmekle meşguldü. Kadın işe yarayacak bir şey ödünç alma fırsatı bulsa, 
bacağına aldırmadan Pa-rish'i gönderirdi, ama böyle bir fırsat göremiyordu, 
bu yüzden Niggle kendi başına kalmıştı. 


* Yaklaşık bir hafta sonra Niggle sallana sallana barakasına gitti yine. 
Merdivene tırmanmaya çalıştı, ama başı döndü. O da oturup resmine baktı, 
ama o gün zihninde yaprak desenleri ve dağ manzaraları yoktu. 
Kumlarla kaplı bir çölün uzaktan görünüşünü çizebilirdi, ama bunun için 
gereken güçten yoksundu. 


Ertesi gün kendini çok daha iyi hissetti. Merdivene tırmandı ve 
boyamaya başladı. Tam kendini işine vermişti ki, kapı çalındı. 


“Lanet olsun!” dedi Niggle. Ama nazikçe, “İçeri gir!? dese de bir şey fark 
etmezdi, çünkü kapı yine de açıldı. Bu sefer içeri çok uzun boylu bir adam 
girdi, hiç tanımadığı bir adam. 


“Bu özel bir atölye,” ciĞdi Niggle. “Meşgulüm. Git buradan!” 


“Ben Ev Müfettişi'yim,” dedi adam, merdivenin tepesindeki Niggle 
görebilsin diye kimlik kartını kaldırarak. 


“Ah!” dedi Niggle. 
“Komşunuzun evi hiç tatminkar değildi,” dedi Müfettiş. 


“Biliyorum,” dedi Niggle. “Uzun süre önce inşaat ustasına bir not 
bıraktım, ama kimse gelmedi. Sonra da hastalandım.” 


“Anlıyorum,” dedi Müfettiş. “Ama şu anda hasta değilsiniz.” 


“Ama ben inşaat ustası değilim. Parish'in Kasaba Ku-rulu'na şikayette 
bulunması ve Acil Durum Hizmetle-ri”nden yardım istemesi gerekirdi.” 


“Onlar buradakinden çok daha kötü hasarlarla meşguller,” dedi Müfettiş. 
“Vadiyi sel bastı ve bir sürü aile evsiz kaldı. Komşunuzun geçici onarımları 
yapmasına ve hasarın gerektiğinden daha masraflı bir hale 
gelmesini önlemeye yardımcı olmanız gerekirdi. Kanun böyle. Burada bol 
bol malzeme var: kanvas, tahta, su geçirmez boya.” 


“Nerede?” diye sordu Niggle kızgınlıkla. 

“Orada!” dedi Müfettiş resmi işaret ederek. 

“Benim resmim!” diye nida etti Niggle. 

“Öyledir herhalde,” dedi Müfettiş. “Ama evler önce gelir. Kanun böyle.” 


“Ama ben yapamam...” Niggle daha fazlasını söyleyemedi, çünkü o anda 
içeri bir başkası girdi. Müfettiş”e çok benziyordu, neredeyse ikiziydi: Uzun 
boylu ve tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. 

“Benimle gel!” dedi adam. “Ben Sürücü'yüm.” 


Niggle sallanarak merdivenden indi. Sanki yine ateş-lenmişti; başı 
dönüyor, her yanı üşüyordu. 


“Sürücü mü? Sürücü mü?” diye kekeledi. “Ne sürücüsü?” 


“Senin ve arabanın sürücüsü,” dedi adam. “Araba uzun zaman önce 
çağrıldı. Sonunda geldi işte. Seni bekliyor. Yolculuğa bugün çıkıyorsun, 
biliyorsun.” 


“Bak şimdi!” dedi Müfettiş. “Gitmen gerek, ama işlerini yarım bırakıp 
yolculuğa çıkmak hiç iyi bir şey değil. Yine de, en azından şimdi bu 
kanvasın bir işe yaramasını sağlayabiliriz.” 

“Eyvah!” dedi zavallı Niggle ve ağlamaya başladı. “Daha bitmedi bile!” 

“Bitmedi!” dedi Sürücü. “Ama senin onunla işin bitti. Benimle gel!” 


Niggle kuzu kuzu gitti. Sürücü ona toparlanma fırsatı bile vermedi, bu işi 
uzun zaman önce bitirmiş olması gerektiğini, oyalanırlarsa treni 
kaçıracaklarını söyledi; bu yüzden Niggle holdeki küçük çantayı alabildi 
ancak. Çantanın içinde yalnızca bir boya kutusu ve kendi eskizlerini içeren 
küçük bir defter bulunduğunu gördü: Ne yiyecek vardı ne de giysi. Trene 
yetişmeyi başardılar. Niggle çok yorulmuş, uykusu gelmişti; onu 
vagonuna ( tıktıklarında (oneler Oolduğunun bile pek farkında 
değildi. Umurunda da değildi: Nereye gitmesi gerektiğini, ne yapmaya 
gittiğini unutmuştu. Kısa süre sonra tren karanlık bir tünele girdi. 

Niggle çok büyük ve loş bir tren istasyonunda uyandı. Bir Hamal 
platformda bağıra çağıra yürüyordu, ama istasyonun adı yerine Niggle! diye 
bağırıyordu. 


Niggle telaşla trenden indi ve küçük çantasmı trende unuttuğunu fark etti. 
Geri döndü, ama tren gitmişti. 


“Ah, işte buradasın!” dedi Hamal. “Bu taraftan! Ne! Bavul yok mu? 
Islahevi”ne gitmen gerekecek.” 


Niggle çok hasta hissetti ve platformda bayılıverdi. Onu ambulansa 
bindirip Islahevi Reviri”ne götürdüler. 


Niggle yaptıkları tedaviden hiç hoşnut kalmadı. Verdikleri ilaç acıydı. 
Memurlar ve görevliler soğuk, sessiz ve serttiler, ve zaman zaman ziyarete 
gelen çok haşin bir doktordan başka kimseyi görmüyordu. 
Hastahaneden çok hapishaneye benziyordu. Niggle*m önceden belirlenmiş 
saatlerde, çok sıkı çalışması gerekiyordu: Yer kazıyor, marangozluk 
yapıyor, çıplak tahtaları tek bir renge boyuyordu. Dışarı çıkmasına hiç izin 
verilmiyordu ve tüm pencereler içeriye bakıyordu. Onu saatler 
boyunca karanlıkta tutuyorlar, bunun nedenini de, “biraz düşünmen için,” 
diye açıklıyorlardı. Niggle zamanı unuttu. Yaptığı işlerden keyif alıp 


almadığına bakarak karar vermesek de, iyi hissetmeye başlamadı bile. 
Hayır, yatağına girmek dahi keyif vermiyordu. 


Başlangıçta, ilk yüzyıl boyunca (ben yalnızca onun nasıl hissettiğini 
anlatmaya çalışıyorum) geçmiş hakkında 


amaçsızca endişelendi. Karanlıkta yatarken tek bir şeyi kendi kendine 
tekrarlayıp duruyordu: “Keşke sert rüzgarların başladığı ilk sabah Parish'e 
uğrasaydım. Uğramayı düşünüyordum. İlk kalkan kiremitleri onarmak 
kolay olurdu. O zaman Bayan Parish üşütüp hasta olmazdı. O zaman ben de 
üşütmezdim. O zaman bir haftam daha olurdu.” Ama zamanla ne için bir 
hafta daha istediğini unuttu. Bunun ardından, endişelendiğinde, endişesi 
has-tahanede yapması gereken işlerle ilgili oldu. Onları planlıyor, o tahtanın 
gıcırtısını ne kadar çabuk kesebileceğini, bu kapıyı ne kadar kısa zamanda 
takabileceğini, oşu masa bacağını ne zaman onarabileceğini 
düşünüyordu. Muhtemelen gerçekten faydalı biri olmuştu, ama kimse ona 
bunu söylemedi. Ama, elbette, zavallı adamı bu kadar uzun süre 
tutmalarının sebebi bu olamazdı. Onun iyileşmesini bekliyor ve “iyileşme” 
terimini kendilerine has bazı tuhaf tıbbi standartlarla açıklıyor olabilirlerdi. 


Her durumda, zavallı Niggle hayattan zevk alamaz oldu, kendisinin zevk 
dediği şekilde değil. Kesinlikle eğlenmiyordu. Ama bir tür tatmin hissi 
duymaya başladığı da inkar edilemezdi: reçel yerine ekmek. Bir zil 
çaldığında bir işe başlayabiliyor, ve ikinci zil çaldığında onu bitmiş olarak 
kenara bırakabiliyor ve bir sonrakine başlamaya hazır bir halde bekliyordu. 
Artık bir gün içinde bir sürü iş hallediyordu; küçük işleri düzgünce yapıp 
bitiriyordu. “Kendine ait zamanı” yoktu (hücrede yatağına girdiği zamanlar 
hariç), ama kendi zamanının hakimi olmaya başlamıştı; o zamanla ne 
yapabileceğini bilir olmuştu. Telaş hissi yoktu. Artık içten içe daha sessizdi 
ve dinlenme zamanlarında gerçekten dinlenebiliyordu. 


Sonra, aniden, saatlerini tamamen değiştirdiler; artık yatağa gitmesine 
bile izin vermiyorlardı neredeyse; onu marangozluktan aldılar ve günbegün 
kazı yaptırdılar. Niggle değişikliği iyi karşıladı. Çoktan unuttuğu küfürleri 
bulmak için zihninin derinliklerini karıştırması bile epey zamanını aldı. Beli 
bükülene, elleri nasırlaşana, bir kürek daha atamayacağını hissetmeye 
başlayana kadar kazdı. Kimse ona teşekkür etmedi. Ama doktor gelip ona 
baktı. 


“Bırak artık!” dedi. “Yalnızca dinleneceksin -karanlıkta.” 


Niggle karanlıkta uzanmış, yalnızca dinleniyordu; öyle ki, hiçbir şey 
hissetmediği ve düşünmediği için, orada saatlerdir yatıyor da olabilirdi, 
senelerdir de, bilemiyordu. Ama artık Sesler duyuyordu: Daha önce 
duyduğu sesler gibi değil. Bir Tıp Kurulu var gibiydi ya da belki bir 
Soruşturma Mahkemesi, yakında bir yerde sürüyordu, kapısı açık 
unutulmuş komşu odada muhtemelen, ama Niggle ışık göremiyordu. 


“Niggle meselesine gelelim,” dedi bir Ses, haşin bir ses, bir 
doktorunkinden daha haşin bir ses. 

“Onun nesi var?” dedi İkinci Ses, nazik diyebileceğiniz, ama yumuşak 
olmayan bir ses -bir yetke sesi, aynı anda hem umutlu hem hüzünlü gelen 
bir ses. “Niggle'ın 

nesi vardı ki? Yüreği doğru yerdeydi.” 

“Evet, ama doğru düzgün işlemiyordu,” dedi İlk Ses. “Ve kafası da pek 
yerinde değildi: Hemen hemen hiç düşünmüyordu. Kendi kendini bile 
eğlendirmeden boşa harcadığı zamana baksanıza! Yolculuğu için 
hazırlanmadı. Durumu fena değildi, ama buraya neredeyse muhtaç halde 
geldi ve dilenciler kanadına yerleştirilmesi gerekti. Korkarım ki, kötü bir 
vaka. Bence bir süre daha kalmalı.” “Kalmasının ona bir zararı dokunmaz, 
belki,” dedi İkinci Ses. “Ama, elbette, o küçük bir adam. Zaten büyük biri 
olmak için yaratılmamış, ve hiçbir zaman çok güçlü olmadı. Kayıtlar'a 
bakalım. Evet. Bazı noktalar lehinde, biliyorsun.” 


“Belki,” dedi İlk Ses, “ama gerçekten incelenmeye değer pek az şey var.” 


“Eh,” dedi İkinci Ses, “şunlar var. Doğası gereği o bir ressam. Önemsiz 
bir ressam, elbette; yine de, Niggle'm Yaprağı'nm kendine has bir cazibesi 
var. Yapraklar için çok zahmete girdi, hem de sırf yaprakların kendi 
hatırına. Ama asla bunun onu önemli biri kıldığını düşünmedi. Kayıtlar?'da, 
bunun kanunun emrettiği şeyleri ihmal etmesini mazur gösteriyormuş, hattâ 
böyle düşünüyormuş gibi davrandığını gösteren hiçbir şey yok.” 


“O zaman bu kadar çok şeyi ihmal etmemeliydi,” dedi İlk Ses. 
“Yine de, pek çok Çağrı'ya yanıt verdi.” 
“Küçük bir oranda ve daha ziyade kolay olanlara. 


Hem, bunlara Müdahale diyordu. Kayıtlar bu sözcükle dolu, ayrıca bir 
sürü şikayet ve aptalca küfür var.” 


“Doğru, ama ona müdahale gibi geldi, elbette, zavallı küçük adam. Bir de 
şu var: Onun türünden olanların Karşılık dediği şeyden hiç beklemedi. 
Parisli vakası buna örnek. Hani şu, daha sonra getirilen. Parisli, 
Niggle'ın komşusuydu, onun için parmağını bile oynatmadı ve nadiren 
minnet gösterdi. Ama Kayıtlar?da, Niggle*m Pa-rish'ten minnet beklediğini 
gösteren hiçbir şey yok; aklına hiç gelmemiş gibi.” 


“Evet, bu da önemli,” dedi İlk Ses, “ama çok da değil. Bence, Niggle'ın 
daha -çok bunu unuttuğunu göreceksin. Parisli için yaptıklarını, başından 
attığı belalar olarak görüyor ve aklından çıkarıyordu.” 


“Yine de, bu son rapor var,” dedi İkinci Ses, “şu ıslak bisiklet yolculuğu. 
Bunu vurgulamak isterim. Bunun gerçek bir fedakarlık olduğu açık: Niggle 
resmini bitirmek için elinde kalan son fırsatı bir kenara attığını 
tahmin ediyordu. Aynı zamanda, Parish'in boş yere endişelendiğini de 
tahmin ediyordu.” 


“Bence fazla üzerinde duruyorsun,” dedi İlk Ses. “Ama son söz senin. 
Gerçekleri en iyi şekilde yorumlamak senin görevin, elbette. Bazen 
dayanağı da oluyor. Ne öneriyorsun?” 


“Bence bu, biraz daha nazik yaklaşım gerektiren bir vaka,” dedi İkinci 
Ses. 


Niggle bu Ses kadar cömert bir ses duymadığını düşündü. Nazik 
Yaklaşım sözleri kulağına bir yığın zengin armağan ve Kral'ın ziyafetine 
davet gibi gelmişti. Aniden utandı. Nazik Yaklaşım vakası olarak 
düşünüldüğünü duymak onu etkilemişti. Niggle karanlıkta kızardı. Övgüyü 
hak edecek bir şey yapmadığını hem sen hem de başkaları bilirken, herkesin 
önünde övülmek gibi bir şeydi. Niggle kızaran yüzünü kaba battaniyesiyle 
sakladı. 


Bir sessizlik oldu. Sonra İlk Ses, çok yakından Nigg-le'a hitaben 
konuştu. “Dinliyor muydun?” dedi. 

“Evet,” dedi Niggle. 

“Ee, ne diyeceksin bakalım?” 

“Bana Parish'ten bahsedebilir misiniz?” dedi Niggle. “Onu görmeyi çok 
isterdim. Umarım çok hasta değildir? Bacağını tedavi edebilir misiniz? Ona 
çok sıkmtı veriyordu. Ve lütfen bizim için endişelenmeyin. O çok iyi 
bir komşuydu ve çok ucuza mükemmel patatesler veriyordu bana, böylece 
zamandan bol bol tasarruf edebiliyordum.” 


“Gerçekten mi?” dedi İlk Ses. “Bunu duyduğuma sevindim.” 


Bir sessizlik daha oldu. Niggle seslerin uzaklaştığını duydu. “Eh, 
katılıyorum,” dedi İlk Ses uzaktan. “Bir sonraki aşamaya geçsin. Sen de 
onaylıyorsan, yarın.” 

Niggle uyandığında perdeleri çekilmiş ve küçük hücresi güneş ışığıyla 
dolmuştu. Niggle yataktan kalktı ve onun için hastahane üniforması değil, 
rahat giysiler hazırlanmış olduğunu gördü. Kahvaltıdan sonra doktor 
sızlayan ellerini tedavi etti ve sürdüğü merhem yaralarını hemen iyileştirdi. 
Niggle*a güzel öğütler ve (belki ihtiyaç duyar diye) bir şişe tonik verdi. 
Sabah ortasında Niggle'a bir bisküvi ve bir kadeh şarap getirdiler; sonra da 
bir tane bilet. 


“Artık tren istasyonuna gidebilirsin,” dedi doktor. “Hamal seninle 
ilgilenir. Güle güle.” 

Niggle ana kapıdan çıktı ve gözlerini birazcık kırpıştırdı. Güneş çok 
parlaktı. Aynı zamanda, istasyonun büyüklüğüne bakarak, dışarı çıktığında 
büyük bir kasaba görmeyi beklemişti, ama göremedi. Keskin ve canlandırıcı 
bir rüzgarın süpürdüğü yeşil, çıplak bir tepenin zir-vesindeydi. Çevrede 
başka kimse yoktu. Aşağıda, uzakta, istasyon çatısının parladığını 
görebiliyordu. 


Canlı adımlarla tepeden aşağı, istasyona yürüdü, ama acele etmedi. 
Hamal hemen gördü onu. 


“Bu taraftan!” dedi ve Niggle'ı peşine takıp çok hoş, küçük bir yerel 
trenin beklediği perona götürdü: Tek bir vagon ve küçük bir lokomotif 
vardı, ikisi de çok parlak, temiz ve yeni boyanmıştı. İkisinin de ilk seferi 
gibi (görünüyordu. o Lokomotifin OÖnünde uzanan raylar bile 
yeni görünüyordu: Raylar parlıyordu, ray yatakları yeşile boyanmıştı ve 
sıcak güneş altında traverslerden nefis bir taze katran kokusu geliyordu. 
Vagon boştu. 


“Bu tren nereye gidiyor Hamal?” diye sordu Niggle. 
“Adını henüz koymadılar sanırım,” dedi Hamal. “Ama 
yakında öğreneceksin.” Kapıyı kapadı. 


Tren hemen yola çıktı. Niggle koltuğunda arkasına yaslandı. Küçük 
lokomotif masmavi gökyüzünden bir çatısı ve yüksek yeşil yamaçları olan 
derin bir yarıktan oflaya poflaya geçti. Fazla zaman geçmeden lokomotiften 


bir ıslık sesi geldi, frenler çekildi ve tren durdu. İstasyon yoktu, tabela 
yoktu, yalnızca yeşil yamaca tırmanan basamaklar vardı. Basamakların 
tepesindeki budanmış çalı çit üzerinde bir kapı vardı. Kapının 
yanında Niggle'ın bisikleti bekliyordu, en azından onunkine benziyordu ve 
gidona bağlanmış sarı etiketin üzerine büyük siyah harflerle NİGGLE 
yazılmıştı. 


Niggle kapıyı ittirip açtı, bisiklete atladı ve bahar güneşi altında yamaç 
aşağı sürdü. Fazla zaman geçmeden üzerinde gittiği patikanın 
kaybolduğunu ve bisikletin tekerleklerinin muhteşem çimenlerin üzerinde 
yuvarlandığını fark etti. Çimenler yeşil ve sıktı, ama yine de her çimen 
yaprağını tek tek seçebiliyordu. Bu çimenliği bir yerde gördüğünü ya da 
düşlediğini hatırlar gibiydi. Arazinin kıvrımları da bir şekilde tanıdık 
geliyordu. Evet: Yer gerektiği gibi düzleşiyordu ve, elbette, şimdi de yine 
yükselmeye başlıyordu. Niggle ile güneşin arasına büyük, yeşil bir gölge 
girdi. Niggle başını kaldırıp baktı ve bisikletinden düştü. 

Önünde Ağaç duruyordu, onun Ağaç'ı, bitmiş Ağaç. Canlı olan, yaprak 
açan, dalları büyüyen ve Niggle'ın sık sık hissettiği ya da tahmin ettiği ve 
yakalamakta aynı sıklıkta başarısız olduğu bir rüzgarla sallanan bir ağaç 
için bitmiş diyebilirseniz. Niggle Ağaç'a baktı ve kollarını yavaşça kaldırıp 
ardına dek açtı. 


“Bu bir armağan!” dedi. Sanatından ve sanatının sonucundan 
bahsediyordu, sözcüğü gerçek anlamıyla kullanıyordu. 


Ağaç'a bakmaya devam etti. Zahmetle oluşturduğu yaprakların hepsi 
oradaydı, çizdiği gibi değil, hayal ettiği gibilerdi; yalnızca zihninde 
filizlenmiş olanlar da oradaydı, yeterince zamanı olsa hayal edecekleri de. 
Üstlerine hiçbir şey yazılmamıştı, yalnızca mükemmel yapraklardı onlar, 
ama takvim gibi açıkça tarihlenmişlerdi. En güzel -Niggle tarzının en 
karakteristik, en kusursuz örnekleri- yaprakların bazılarının Bay Parish ile 
işbirliği yapılarak üretildiği görülebiliyordu: Başka şekilde ifade etmek 
imkânsızdı. 

Ağaçta kuşlar toplanıyordu. Hayret verici kuşlar: Nasıl da şakıyorlardı! 
Niggle'ın gözlerinin önünde çiftleşiyorlar, yumurtadan çıkıyorlar, kanatları 
büyüyor, uçup gidiyorlar ve Orman'da şakıyorlardı. Çünkü Niggle şimdi 
Orman'ın da orada olduğunu, iki yana doğru yayıldığını, uzaklara 
yürüdüğünü görebiliyordu. Daha uzakta Dağlar ışıldıyordu. 


Niggle bir süre sonra Orman'a döndü. Ama Ağaç”tan sıkıldığı için değil, 
çünkü onu zihnine açık seçik yerleştirdiğini hissediyordu ve ona bakmadığı 
zaman bile onun ve nasıl büyüdüğünün farkındaydı. Ağaç'tan uzak- 


laşırken tuhaf bir şey fark etti: Orman, elbette, uzak bir Orman'dı, ama 
Orman cazibesini yitirmeden Niggle ona yaklaşabiliyor, hattâ içine 
girebiliyordu. Eskiden uzaklara yürüdüğünde, söz konusu uzaklar sıradan 
bir çevreye dönüşürdü. Şimdi böyle olmuyordu. Kırlarda yürümeyi epey 
cazip hale getiriyordu, çünkü siz yürürken yeni uzaklar açılıyordu; böylece 
iki kat, üç kat, dört kat büyüleyici iki kat, üç kat, dört kat uzaklar oluyordu. 
Yürümeye devam ediyordunuz ve bir bahçede ya da (eğer bu şekilde ifade 
etmek istiyorsanız) bir tabloda koskoca bir kırsal alan elde ediyorsunuz. 
Gidiyor da gidiyordunuz, ama belki sonsuza kadar değil. Arka planda 
Dağlar vardı. Ağır ağır yaklaşıyorlardı. Resme ait görünmüyorlardı ya da 
yalnızca bir bağlantı olarak vardılar, ağaçların arasından farklı bir şey 
olarak, daha ötede bir sahne olarak görünüyorlardı: bir başka resim. 


Niggle biraz gezindi, ama amaçsızca dolanmıyordu. Dikkatle çevresine 
bakınıyordu. Ağaç bitmişti, ama henüz onunla işi bitmemişti -“Yalnızca eski 
halinin tam tersi,” diye düşündü- ama Orman'da hâlâ üzerinde çalışılması 
ve düşünülmesi gereken uyumsuzluklar vardı. Artık değişmesi gereken, 
vardığı nokta itibariyle yanlış olan hiçbir şey yoktu, ama yine de belli bir 
noktaya kadar ilerlemek gerekiyordu. Her iki durumda da, Niggle 
bu noktayı açık seçik görebiliyordu. 


Uzaktaki çok güzel bir ağacın altına oturdu -Büyük Ağaç'ın bir başka 
çeşitlemesiydi, ama oldukça kendine hastı, ya da biraz daha ilgi gösterilse 
olacaktı- ve çalışmaya nereden başlamak, nerede bitirmek, ne kadar zaman 
ayırmak gerektiğini düşündü. Doğru düzgün bir plan yapamıyordu. 

“Elbette!” dedi. “Benim ihtiyacım olan şey Parish. Toprak, bitkiler ve 
ağaçlar hakkında onun bildiği ve benim bilmediğim bir sürü şey var. Bu 
mekân benim şahsi parkım olarak bırakılamaz. Yardıma ve tavsiyeye 
ihtiyacım var. Bunu daha önce istemeliydim.” 


Ayağa kalktı ve çalışmaya başlamaya karar verdiği yere yürüdü. Ceketini 
çıkardı. Sonra, gözlerden uzak küçük, korunaklı bir çukurda şaşkın şaşkın 
çevresine bakan bir adam gördü. Adam bir küreğe yaslanmıştı, ama ne 
yapması gerektiğini bilmediği açıktı. Niggle ona seslendi. “Parish!” dedi. 


Parish küreğini omuzladı ve Niggle'a yaklaştı. Hâlâ biraz aksıyordu. 
Konuşmadılar, yalnızca yolda karşılaştıkları zaman yaptıkları gibi 
birbirlerine başlarını salladılar, ama bu sefer kol kola, birlikte yürüdüler. 
Niggle ile Parish hiç konuşmadan, manzaranın ihtiyaç duyduğu küçük evle 
bahçesini tam olarak nereye yapacaklarını kararlaştırdılar. 


Birlikte çalışırlarken, zamanı verimli kullanmak ve iş bitirmek 
konusunda daha başarılı olan kişinin Niggle olduğu açıkça belli oldu. 
Tuhaftır, inşa etmek ve bahçecilik konularına dalan Niggle'dı ve Parish 
çevrede dolanıp ağaçlara, özellikle de Ağaç'a bakıyordu. 

Yaprak Çizen Niggle 

Bir gün Niggle çalı çit ekmekle meşguldü ve Parisli çimenlerin üzerine 
uzanmış, yeşilliklerin arasında büyümüş güzel, küçük, sarı bir çiçeğe 
dikkatle bakıyordu. Niggle uzun zaman önce Ağaç'mın köklerinin arasına 
bu çiçeklerden bol bol yerleştirmişti. Parisli aniden başını kaldırdı: Yüzü 
güneşte parlıyor ve gülümsüyordu. 


“Bu muhteşem!” dedi. “Aslında benim burada olmamam gerekirdi. 
Benim hakkımda iyi şeyler söylediğin için teşekkür ederim.” 


“Saçma,” dedi Niggle. “Ne dediğimi hatırlamıyorum, ama her durumda, 
söylediklerim yetersizdi.” 


“Ah, hayır, yeterliydi,” dedi Parisli. “Daha erken çıkmamı sağladı. İkinci 
Ses, bilirsin: Beni buraya o gönderdi, senin beni görmek istediğini söyledi. 
Bunu sana borçluyum.” 

“Hayır. İkinci Sese borçlusun,” dedi Niggle. “İkimiz de ona borçluyuz.” 


Birlikte yaşamaya ve çalışmaya devam ettiler. Ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum. Başta, özellikle de yorulduklarında, zaman zaman 
anlaşmazlığa düştüklerini inkar etmenin faydası yok. Çünkü başta, 
gerçekten de zaman zaman yoruluyorlardı. Her ikisine de tonik 
verildiğini keşfettiler. İki şişede de aynı etiket vardı: Dinlenmeden önce, 
Pınar suyu ile birlikte birkaç damla alınacak. 

Pmar'ı Orman'm yüreğinde buldular; uzun zaman önce Niggle onu 
yalnızca bir kez hayal etmişti, ama hiç çiz-memişti. Şimdi, uzaklarda 
ışıldayan gölün kaynağının o 

olduğunu, o kırlarda büyüyen her şeyi beslediğini hissediyordu. Birkaç 
damla tonik suyu ekşitti, ona acı bir tat kattı, ama can vericiydi ve insanın 


zihnini açıyordu. Sularını içtikten sonra yalnız başlarına dinlendiler, sonra 
yine ayağa kalktılar ve işler şen şakrak devam etti. Böyle zamanlarda 
Niggle yepyeni, harika çiçekler ve bitkiler hayal ediyordu ve Parish onları 
nasıl yerleştireceğini, en iyi nerede duracaklarını çok iyi biliyordu. Tonikler 
bitmeden uzun süre önce, onlara ihtiyaç duymaz oldular. Parish*in aksayan 
ayağı iyileşti. 

İşleri sona yaklaşırken, çevrede dolaşmak, ağaçlara, çiçeklere, ışıklara, 
şekillere ve arazinin nasıl uzandığına bakmak için daha fazla zaman 
ayırmaya başladılar. Bazen birlikte şarkı söylüyorlardı; ama Niggle artık 
Dağlar'a daha sık bakar olduğunu fark etti. 


Gün geldi çukurdaki ev, bahçe, çimenler, orman, göl ve tüm kırlar 
gerektiği gibi tamamlanmaya yaklaştı. Büyük Ağaç tepeden tırnağa çiçeğe 
bürünmüştü. 

“Bu akşam bitiririz,” dedi Parish bir gün. “Bunun ardından da gerçekten 
uzun bir yürüyüşe çıkarız.” 


Ertesi gün yola düştüler ve uzakların ortasından geçip Kenar'a geldiler. 
Elbette, kenar görünür değildi: Bir çizgi, bir çit ya da duvar yoktu, ama o 
kırsal alanın sınırına geldiklerini biliyorlardı. Çobana benzeyen bir adam 
gördüler; adam Dağlar'a tırmanan çimenlik yamaçtan aşağı, onlara doğru 
yürüyordu. 


“Rehber ister misiniz?” diye sordu adam. “Yolunuza 
devam etmek istiyor musunuz?” 


Bir an Niggle ile Parish'in arasına bir gölge düştü, çünkü Niggle artık 
devam etmek istediğini, (bir anlamda) devam etmek zorunda olduğunu 
biliyordu, ama Parish devam etmek istemiyordu, henüz devam etmeye hazır 
değildi. 

“Karımı beklemeliyim,” dedi Parish Niggle'a. “Yalnızlık çeker. 
Anladığım kadarıyla karım hazır olduğunda, her şeyi onun gelişi için hazır 
ettiğimde, onu peşimden gönderecekler. Evi elimizden geldiğince bitirdik; 
ama onu karıma göstermek isterim. O, evi daha da güzelleştirir, bence: Bir 
yuvaya benzetir. Bu kırlardan da hoşlanacağını düşünüyorum.” Çobana 
döndü. “Sen rehber misin?” diye sordu. “Bu kırların adını söyleyebilir 
misin?” “Bilmiyor musunuz?” dedi adam. “Niggle'ın Kırları. Bu bir Niggle 
Resmi, ya da resmin büyük kısmi: Bir kısmına da Parish'in Bahçesi 
deniyor.” 


“Niggle'ın Resmi!” dedi Parish hayretle. “Bütün bunları sen mi 
düşündün Niggle? Bu kadar akıllı olduğunu hiç bilmiyordum. Neden bana 
söylemedin?” 

“Uzun zaman önce söylemeye çalıştı sana,” dedi adam, “ama sen 
bakmadın. O günlerde yalnızca kanvası ile boyası vardı, ve sen onlarla 
çatını onarmak istiyordun. Sen ve karının Niggle'ın Saçmalığı ya da 
Çiziktirdik-leri dediğiniz şey bu işte.” 

“Ama o zamanlar böyle görünmüyordu, gerçek değildi,” dedi Parish. 


“Hayır, o zamanlar yalnızca bir fikirdi,” dedi adam, “ama denemeye 
değer olduğunu düşünseydin fikri sen de görebilirin.” 


“Sana pek fırsat vermedim,” dedi Niggle. “Açıklamayı hiç denemedim. 
Eskiden sana İhtiyar Toprakkurdu derdim. Ama ne fark eder ki? Ondan 
sonra seninle birlikte yaşadık ve çalıştık. Her şey farklı olabilirdi, ama daha 
iyi olamazdı. Yine de, korkarım benim yoluma devam etmem gerek. Yine 
karşılaşacağımızı düşünüyorum: Birlikte yapabileceğimiz daha pek çok şey 
olmalı. Hoşçakal!” Parish'in elini sıcak bir tavırla sıktı: İyi, sağlam, dürüst 
bir el gibi geldi ona. Bir anlığına dönüp arkasına baktı. Büyük Ağaç'taki 
çiçekler alev gibi parlıyordu. Bütün kuşlar kanatlanmış, şakıyordu. Sonra 
Niggle gülümsedi, Pa-rish'e başını salladı ve çobanla birlikte uzaklaştı. 


Koyunları ve yaylaları öğrenecek, daha engin bir gökyüzüne bakacak, 
Dağlar'a doğru, daima yamaç yukarı, daha ileri, daha ileri yürüyecekti. 
Bunun da ötesinde, başına neler geldi tahmin edemiyorum. Eski evinde 
yaşayan ufak tefek Niggle bile Dağlar'ı ancak uzaktan görebiliyordu ve 
Dağlar resminin kıyısına giriyorlardı, ama gerçekte neye benzediklerini, 
ötelerinde ne olduğunu ancak o Dağlara tırmanmış olanlar bilebilir. 


“Bence aptal bir küçük adamdı,” dedi Kurul Üyesi Tompkins. “Değersiz, 
aslında; Cemiyet”e hiçbir faydası yok.” 


“Ah, bilmiyorum,” dedi, önemli biri değil, yalnızca bir okul müdürü olan 
Atkins. “O kadar emin değilim; fayda derken neyi kastettiğine bağlı.” 


“Pratik ya da ekonomik bir fayda,” dedi Tompkins. “Siz okul müdürleri 
işinizi bilseniz, işe yarayan bir tür dişliye dönüştürülebilirdi, bana göre. 
Ama siz işinizi bilmiyorsunuz ve bu yüzden durmaksızın böyle 
faydasız insanlar geliyor bize. Bu ülkeyi ben yönetsem, onu ve benzerlerini 
onlara uygun bir işe yerleştiririm, umumi mutfaklarda bulaşık falan 
yıkatırım, üstelik işlerini doğru düzgün yaptıklarından da emin olurum. Ya 


da onları içeri atarım. Onu uzun zaman önce içeri atmalıydım zaten.” “İçeri 
atmak mı? Yani zamanı gelmeden yolculuğa mı çıkarırdın demek 
istiyorsun?” 

“Evet, o anlamsız, eski ifade tarzını kullanmak istiyorsan. Onu tünelden 
içeri iter, büyük Çöp Yığını'na fırlatırdım: Kastettiğim bu işte.” 


“Yani resmin hiçbir kıymeti olmadığını düşünüyorsun, saklamaya 
değmez, geliştirmeye, hattâ ondan faydalanmaya bile değmez, öyle mi?” 


“Elbette resmin faydaları da var,” dedi Tompkins. “Ama onun resminden 
faydalanamazsın. Yeni fikirlerden ve yeni yöntemlerden korkmayan cüretli 
genç adamlar için bol bol fırsat var. Bu eski moda şeyler içinse hiç yok. 
Kişisel gündüz düşleri. Hayatı buna bağlı olsa bile anlamlı bir poster 
tasarlayamazdı. Devamlı yapraklarla, çiçeklerle uğraşıp duruyor. Bir 
seferinde ona bunun nedenini sordum. Onların şirin olduğunu 
düşünüyormuş! İnanabiliyor musun? Şirin, dedi! “Şirin olan ne, 
bitkilerin sindirim ve üreme organları mı?” dedim ona ve yanıt veremedi. 
Aptal aylak.” 

“Aylak,” diye içini çekti Atkins. “Evet, zavallı küçük adam, hiçbir şeyi 
bitirmedi. Alı pekala, o gittikten sonra tabloları “daha faydalı olacakları” bir 
işte kullanıldı. Ama ben o kadar emin değilim Tompkins. Büyük tabloyu 
hatırlıyor musun, fırtınalardan ve sellerden sonra komşu evi onarmak için 
kullandıkları tabloyu? Yırtılıp savrulmuş bir köşesini bir tarlada buldum. 
Zarar görmüştü, ama desen seçilebiliyordu: bir dağ zirvesi ve bir demet 
yaprak. Bir türlü aklımdan çıkaramıyorum.” 

“Neyinden?” dedi Tompkins. 

“Siz ikiniz kimden bahsediyorsunuz?” dedi Perkins barış namına araya 
girerek. Atkins kıpkırmızı kesilmişti. 

“Yinelenmeye değecek bir ad değil,” dedi Tompkins. “Neden ondan 
bahsettiğimizi de bilmiyorum zaten. Kasabada yaşamıyordu.” 

“Hayır,” dedi Atkins, “ama yine de evine göz koymuştun. Bu yüzden 
ikide bir ona uğrayıp, çayını içerken onunla alay ediyordun. Eh, 
kasabadakine ek olarak onun evini de aldığına göre, en azından adını 
kıskanma. Bilmek istiyorsan, Niggle*dan bahsediyorduk Perkins.” 

“Ah, zavallı küçük Niggle!” dedi Perkins. “Resim yaptığını hiç 
bilmiyordum.” 


Muhtemelen Niggle'ın adının sohbetlerde geçtiği son sefer bu oldu. 
Bununla birlikte, Atkins bulduğu resim köşesini sakladı. Desenin büyük 
kısmı ufalanıp gitti, ama tek bir güzel yaprak sağlam kaldı. Atkins yaprağı 
çerçeveletti. Daha sonra onu Kasaba Müzesi'ne bağışladı ve uzun süre 
“Yaprak: çizen Niggle” tablosu bir köşede asılı kaldı ve pek az kişi 
tarafından fark edildi. Ama sonunda Müze'de yangın çıktı; yaprak ve 
Niggle o eski kırlarda tamamen unutuldu. 

“Gerçekten de çok faydalı çıktı,” dedi İkinci Ses. “Hem tatil hem de 
canlandırıcı bir deneyim olarak. Ne-kalıat dönemi için şahane; bu kadar da 
değil, çok kişi için Dağlar'ın en iyi tasviri. Bazı vakalarda harikalar 
yaratıyor. Oraya her geçen gün daha fazla kişi gönderiyorum. Nadiren geri 
dönmeleri gerekiyor.” 


“Evet, gerçekten öyle,” dedi İlk Ses. “Bence bu bölgeye bir ad vermemiz 
gerekiyor. Senin önerin ne?” 

“Hamal bir süre önce halletti bu işi," dedi İkinci Ses. “Niggle'ın Kırdaki 
Parish Evine Giden Tren, diye bağırıyor uzun süredir. Haber vermek için 
ikisine de mesaj yolladım.” 

“Ne dediler?” 

“İkisi de güldüler. Hem de nasıl güldüler -Dağlar kahkahalarıyla 
yankılandı!” 


Büyük WooTTON DEMIRCISI 


BÜYÜK WOOTTON DEMİRCİSİ 
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Bir zamanlar, hafızaları sağlam olanlar için çok da uzun olmayan bir süre 
önce, bacakları uzun olanlar için çok da uzak olmayan bir yerde bir köy 
vardı. Adına Büyük Wootton demişlerdi, çünkü birkaç kilometre uzağında, 
ağaçların arasındaki Küçük Wootton'dan daha büyüktü, her ne kadar o 
sıralarda refah içinde bir köy olsa da, çok büyük değildi, ve olağandır ki, o 
köyde de iyi, kötü ve hem iyi hem kötü pek çok insan yaşardı. 


Kendi tarzında olağanüstü bir köydü; yörede muhtelif zanaatkarlarının 
yetenekleri ile tanınmıştı, ama özellikle de aşçıları ünlüydü. Köy Kurulu'na 
ait büyük bir Mutfak”ı vardi've Aşçıbaşı önemli biriydi. Aşçıbaşı'nın Evi ve 
Mutfak oralardaki en büyük, en eski ve aynı zamanda en güzel bina olan 
Büyük Evw'e bitişikti. Büyük Ev iyi taşlarla iyi meşe kütüklerinden inşa 
edilmişti ve bakımlıydı, ama eskiden olduğu gibi boyalı ve yaldızlı 
değildi. Köylüler toplantılarını, müzakerelerini, halka açık ziyafetlerini ve 
aile toplantılarını Büyük Ewde yaparlardı. Bu yüzden Aşçıbaşı devamlı 
meşguldü, çünkü bütün bu toplantılara uygun yemekler hazırlaması 
gerekiyordu. Kutlanan sayısız bayram için uygun sayılan yemek, bol ve 
zengin olandı. 


Kışın kutlanan tek bayram olduğundan herkesin dört gözle beklediği 
özellikle bir bayram vardı. Bir hafta sürüyordu ve son gününde, 
günbatımında, “İyi Çocuklar İçin Ziyafet” adı verilen bir eğlence 
düzenlenirdi. Bu ziyafete çok kişi davet edilmezdi. Kuşkusuz davet 
edilmeyi hak eden bazıları gözden kaçırılırdı ve hak etmeyen bazıları da 
yanlışlıkla davet edilirdi, ama ziyafeti düzenleyenler ne kadar dikkatli 
davranırsa davransın, olurdu böyle şeyler. Her durumda, Yirmi Dört 
Ziyafeti'ne bir çocuğun katılabilmesi tamamen şansa bağlıydı, çünkü 
bu ziyafet yirmi dört senede bir düzenlenirdi ve yalnızca yirmi dört çocuk 
davet edilirdi. Aşçıbaşı'nın bu ziyafette en iyi eserlerini çıkarması 
beklenirdi ve, pek çok güzel şeye ek olarak, Büyük Pasta'yı yapması da bir 
gelenekti. Aşçıbaşı'nın adı daha çok yaptığı Büyük Pasta'nın mükemmelliği 
(ya da tam tersi) ile hatırlanırdı, çünkü bir Aşçıbaşı'nm ikinci bir Büyük 
Pasta yapacak kadar görevde kalması nadirdi. 


Ama bir gün geldi, o dönemde hüküm süren Aşçıbaşı herkesi şaşırtarak 
(çünkü daha önee böyle bir şey hiç olmamıştı) bir tatile ihtiyaç duyduğunu 
ilan edip kimsenin bilmediği bir yere gitti, ve aylar sonra geri döndüğünde 
çok değişmiş görünüyordu. Başka insanların eğlendiğini görmekten keyif 
alan iyi kalpli bir adamdı, ama aslen ciddi biriydi ve pek az konuşurdu. 
Şimdi daha neşeli olmuştu; sık sık son derece gülünç şeyler söylüyor ve 
yapıyordu, ve ziyafetlerde Aşçıbaşları'ndan hiç beklenmeyen bir şey 
gerçekleştiriyor, neşeli şarkılar söylüyordu. Yanında bir de Çırak getirmişti 
ve bu, Köy'ü hayrete düşürmüştü. 

Hayret verici olan Aşçıbaşı”nın bir çırağı olması değildi. Zamanı gelince 
Aşçıbaşı bir çırak seçer, bildiği her şeyi ona öğretirdi ve yıllar ilerledikçe 
Çırak önemli işleri üstlenir, böylece Aşçıbaşı öldüğünde ya da emekliye 
ayrıldığında görevi devralmaya, Aşçıbaşı olmaya hazır hale gelirdi. Ama bu 
Aşçıbaşı daha önce hiç çırak seçmemiş-ti. Her seferinde, “daha zaman var” 
ya da “gözümü açık tutuyorum, uygun birini bulduğumda seçeceğim” 
demişti. Ama şimdi yanında sıradan bir oğlan getirmişti, hem de köyden 
olmayan birini. Çocuk Wootton delikanlılarından daha kıvrak, daha hızlı, 
daha yumuşak sesli ve daha nazikti, ama bu iş için saçmalık ölçüsünde 
gençti, görünüşüne bakıldığında henüz ergenlik çağındaydı. Yine de, çırak 
seçmek Aşçıbaşı'nm işiydi ve kimsenin ona karışmaya hakkı yoktu; bu 
yüzden çocuk kaldı ve kendine ev tutacak kadar büyüyene dek 
Aşçıbaşı'mn Evi'nde yaşadı. Kısa zamanda köylüler onu görmeye alıştılar 
ve çocuk birkaç arkadaş edindi. Arkadaşları ve Aşçıbaşı ona Alf diye hitap 
ediyordu, ama geri kalan herkes için yalnızca Çırak'tı. 


Yalnızca üç sene sonra bir sonraki sürpriz geldi. Bir bahar sabahı 
Aşçıbaşı uzun beyaz şapkasını çıkardı, temiz önlüklerini katladı, beyaz 
ceketini astı, sağlam bir dişbudak değnek ile küçük bir heybe aldı ve gitti. 
Yalnızca çırağa veda etti. Çevrede başka kimse yoktu. 


“Şimdilik hoşçakal Al£,” dedi. “İşleri elinden geldiğince idare etmen için 
sana bırakıyorum, ki bu her zaman çok iyi becerdiğin bir şeydir. Her şeyin 
yoluna gireceğini düşünüyorum. Bir daha karşılaşırsak, bana olan biten her 
şeyi anlatacağını umuyorum. Onlara yine tatile çıktığımı söyle, ama bu 
sefer geri dönmeyeceğim.” 

Çırak haberi Mutfak'a gelenlere verdiğinde köy epey çalkalandı. “Amma 
iş!” dediler. “Hem de haber vermeden ve veda etmeden! Aşçıbaşı'mız 
olmadan ne yapacağız? Yerini alacak kimseyi de bırakmadı.” Tartışıp 


dururken, genç Çırak'ı Aşçı yapmak hiç akıllarına gelmemişti. Oğlan biraz 
daha uzamıştı, ama hâlâ çocuğa benziyordu ve yalnızca üç sene çalışmıştı. 


Sonunda, daha iyi birini bulamadıklarından, pek de fena yemek 
pişirmeyen bir köylü seçtiler. Adam gençken, Aşçıbaşı'nın çok meşgul 
olduğu zamanlarda ona yardım etmişti, ama Aşçıbaşı ondan pek 
hoşlanmamıştı ve onu yanına çırak almamıştı. Şimdi bir karısı ve çocuğu 
olan, parasını dikkatli harcayan, güvenilir bir adamdı. “En azından kimseye 
haber vermeden çekip gitmez,” dediler, “ve kötü yemek hiç yoktan iyidir. 
Bir sonraki Büyük Pasta'ya daha yedi sene var, o zamana kadar öğrenir.” 


Nokes (adamın adı buydu) işlerin bu şekilde gelişmesinden pek memnun 
kalmıştı. Her zaman Aşçıbaşı olmak istemişti ve bu işi başarabileceğinden 
hiç kuşku duymamıştı. Zaman zaman, Mutfak'ta yalnız kaldığında, 
uzun beyaz şapkayı kafasına geçirir, iyice ovulmuş kızartma tavasında 
kendine bakar ve konuşurdu: “Nasılsınız Aşçıbaşı. Bu şapka size pek 
yaraşmış, sizin için yapılmış sanki. Umarım işleriniz yolunda gider.” 

İşler çok da fena gitmedi, çünkü en başta Nokes elinden gelenin en iyisini 
yaptı. Üstelik Çırak da ona yardım ediyordu. Gerçekten de, Nokes sinsi 
sinsi onu izleyerek ondan çok şey öğrendi, ama bunu asla itiraf 
etmedi. Ama zaman geçti, Yirmi Dört Ziyafeti yaklaştı ve Nokes Büyük 
Pasta'yı nasıl yapacağını düşünmek zorunda kaldı. Gizliden gizliye 
endişeleniyordu, çünkü yedi senelik deneyimden sonra, sıradan kutlamalar 
için geçer not alabilecek pastalar ve tatlılar yapabilse de, Büyük Pasta”sı-mn 
dört gözle beklendiğini ve acımasız eleştirmenleri tatmin etmesi gerektiğini 
biliyordu. Yalnızca çocukları da değil. Ziyafete yardım etmek için gelenlere 
aynı malzemelerle, aynı şekilde pişirilmiş daha küçük bir pasta sunması 
gerekiyordu. Aynı zamanda, Büyük Pasta'da yeni ve şaşırtıcı bir özellik 
bulunması, bir öncekinin tekrarından ibaret olmaması bekleniyordu. 


Nokes'un akimdaki ana fikir pastanın çok tatlı ve zengin olacağıydı, onu 
tamamen şeker kremasıyla kaplamaya karar vermişti (Çırak krema 
konusunda becerikliydi). “Krema pastayı güzelleştirir ve peri masalından 
çıkmış gibi görünmesini sağlar,” diye düşünüyordu. Çocukların zevkleri 
hakkında bildiği pek az şeyden iki tanesi tatlılar ve perilerdi. İnsanın 
büyüdükçe perilerden hoşlanmayı bıraktığını düşünüyordu, ama kendisi 
tatlıyı hâlâ seviyordu. “Ah! Peri masalları gibi,” dedi, “aklıma bir fikir 
geldi”; ve böylece Pasta'nın tam ortasına, bir çubuğa tutturulmuş, 
bembeyaz elbiseler giymiş, ucunda gümüş rengi yıldız bulunan bir değnek 


tutan küçük bir oyuncak bebek yerleştirebileceğini ve ayaklarının çevresine 
pembe şekerle Peri Kraliçe yazabileceğini düşündü. 


Ama pasta için malzeme hazırlamaya başladığında, Büyük Pasta'yı 
pişirmek için neler gerektiğini doğru düzgün hatırlayamadığını fark etti, bu 
yüzden önceki aşçıların bıraktığı eski tarif kitaplarını karıştırdı. Eski 
aşçıların el yazılarını çözebildiğindeyse tarifler kafasını karıştırdı, çünkü hiç 
duymadığı, ounuttuğu ve zamanında bulamayacağı şeylerden 
bahsediyorlardı; ama kitaplarda geçen bir iki baharatı deneyebileceğini 
düşündü. Kafasını kaşıdı ve son Aşçıbaşı'nm özel kekler için sakladığı 
balıarat-ları ve başka malzemeleri koyduğu, bir sürü farklı bölme içeren 
eski siyah kutuyu hatırladı. İşi devraldığından beri kutuya bakmamıştı, ama 
biraz arandıktan sonra onu kilerdeki yüksek bir rafın üzerinde buldu. 


Kutuyu indirdi ve kapağın üzerinde birikmiş tozu üfledi, ama kutuyu 
açtığında çok az baharat kaldığını ve kalanların da kuru ve küflü olduğunu 
gördü. Ama köşedeki bir bölmede, on kuruştan büyük olmayan, gümüşten 
yapılmış ama kararmış gibi görünen küçük bir yıldız buldu. “Ne tuhaf!” 
dedi yıldızı ışığa tutarak. 


“Hayır, değil!” dedi bir ses arkasından. Öyle ani konuşmuştu ki, Nokes 
yerinde sıçradı. Bu Çırak'm sesiydi ve daha önce Aşçıbaşı'yla bu ses 
tonuyla konuştuğu olmamıştı. Aslında, kendisine hitap edilmediği sürece 
No-kes'la pek az konuşuyordu. Çok doğru düzgün bir gençti; krema 
konusunda becerikli olabilirdi, ama daha öğrenecek çok şeyi vardı: Nokes 
böyle düşünüyordu. 


“Ne demek istiyorsun delikanlı?” dedi pek memnun olmayan bir sesle. 
“Tuhaf değilse, nedir?” 


“O sihirli" dedi Çırak. “Peri Diyarı'ndan gelmiş.” 


Bunun üzerine Aşçıbaşı güldü. “Tamam, tamam,” dedi. “Aynı hesap, ama 
sen canın ne istiyorsa o adı ver. Bir gün büyüyeceksin. Şimdi kuru üzüm 
ayıklama işine geri dönebilirsin. Böyle tuhaf peri tipleri görürsen bana 
haber ver.” 


“Yıldızla ne yapacaksın Usta?” dedi Çırak. 

“Pasta*ya koyacağım, elbette,” dedi Aşçıbaşı. “Tam da gereken şey, 
özellikle de sihirliysediyerek kıkırdadı. “Sen de çocuk partilerine 
katılmışsındır herhalde, üzerinden çok da zaman geçmemiştir. Bu tür 
partilerde karışıma bu tür süsler, küçük madeni paralar falan eklenir. En 


azından, bu köyde biz böyle yaparız: Çocukları eğlendiriyor.” “Ama bu 
değersiz bir süs eşyası değil Usta, bu sihirli,” dedi Çırak. 


“Söylemiştin zaten,” diye terslendi Aşçıbaşı. “Pekala, çocuklara 
söylerim. Onları güldürür.” 


“Güldüreceğini sanmıyorum Usta,” dedi Çırak. “Ama yapılması gereken 
de bu sanırım, çok doğru.” 


“Sen kiminle konuştuğunu sanıyorsun?” dedi Nokes. Zamanla Pasta 
yapıldı, pişirildi, süslendi. Daha çok Çırak çalışmıştı. “Madem perileri bu 
kadar seviyorsun, Peri Kraliçesi'ni senin yapmana izin vereceğim,” 
dedi Nokes ona. 


“Pekala Usta,” diye yanıt verdi Çırak. “Sen çok meşgulsen yaparım. Ama 
bu senin fikrindi, benim değil.” “Fikir üretmek bana düşer, sana değil,” dedi 
Nokes. 


Ziyafet'te, Pasta uzun masanın tam ortasında, yirmi dört kırmızı mumdan 
oluşan halkanın içinde duruyordu. Tepesi küçük beyaz bir dağ gibi 
yükseliyordu, kenarlarından kırağı kaplı duygusu veren küçük ağaçlar 
büyümüştü; zirvesinde, dans eden bir kar kızı gibi tek ayağını kaldırmış 
küçük beyaz bir şekil duruyordu ve kızın elinde ışıkla parlayan minik, 
buzdan bir değnek vardı. 


Çocuklar kıza iri iri açılmış gözlerle baktılar, bir iki tanesi el çırparak, 
“Ne kadar da güzel, tıpkı peri gibi!” dedi. Bu Aşçıbaşı'yı çok sevindirdi, 
ama Çırak hoşnutsuz görünüyordu. İkisi de oradaydı: Zamanı geldiğinde 
Aşçıbaşı Pasta'yı kesecek, Çırak da bıçağı bileyleyip ona verecekti. 


Sonunda Aşçıbaşı bıçağı aldı ve masaya yaklaştı. “Size söylemeliyim ki 
canlarım,” dedi, “bu harika kremanın altında pek çok güzel yiyecekten 
yapılmış bir kek var; ama aynı zamanda hamuruna bir sürü küçük şey 
karıştırıldı, süs eşyaları, küçük madeni paralar falan, ve aldığınız pasta 
diliminde bunlardan bir tane bulmak şans getirirmiş, öyle duydum. Pasta”da 
bunlardan yirmi dört tane var, yani Peri Kraliçe hakça davranırsa hepinize 
birer tane düşer. Ama bunu her zaman yapmaz: O hileci bir yaratık. 
İnanmıyorsanız Bay Çırak'a sorun.” Çırak dönüp çocukların yüzlerindeki 
ifadeye baktı. 

“Olamaz! Az daha unutuyordum,” dedi Aşçıbaşı. “Bu akşam yirmi beş 


tane var. Bir de, küçük bir gümüş yıldız var, özel ve sihirli bir yıldız, ya da 
Bay Çırak öyle diyor. Bu yüzden dikkatli olun! Şirin ön dişlerinizden birini 


kırarsanız, sihirli yıldız onu onarmaz. Ama yine de onu bulmak özellikle 
şans getirir, herhalde.” 


Güzel bir pastaydı ve kimse onda kusur bulamadı, yalnız gerekenden 
daha büyük değildi. Pasta kesildiğinde çocukların her birine büyük bir dilim 
düştü, ama başka kalmadı: Bir porsiyon daha almak yoktu. Dilimler kısa 
sürede tükendi ve zaman zaman bir süs eşyası ya da bir madeni para 
bulundu. Bazıları bir tane, bazıları iki tane buldu, bazıları ise hiç bulamadı, 
çünkü pastada oyuncak bebek olsa da olmasa da, talihin tarzı böyledir. Ama 
Pas-ta'nın tamamı yendikten sonra, büyülü yıldızdan iz yoktu. 


“Hay Allah!” dedi Aşçıbaşı. “Demek ki gümüşten falan yapılmamıştı, 
eriyip gitmiş olmalı. Ya da belki Bay Çırak haklıydı, yıldız gerçekten de 
sihirliydi ve ortadan kaybolup Peri Diyarı'na geri döndü. Pek de hoş bir 
numara değil, bana sorarsanız.” Alaylı bir gülüşle Çırak'a baktı ve Çırak da 
gülümsemeden, karanlık gözlerle bakışına karşılık verdi. 


Gümüş yıldız gerçekten de bir peri yıldızıydı: Çırak bu tür konularda 
yanlış yapacak biri değildi. Ziyafet'teki oğlan çocuklarından biri hiç fark 
etmeden yıldızı yutmadan önce pasta diliminde gümüş bir para bulmuş ve 
onu yanmda oturan Nell adındaki küçük kıza vermişti: Kız kendi pastasında 
hiçbir şey bulamadığı için büyük hayal kırıklığına uğramıştı. Çocuk bazen 
yıldıza ne olduğunu merak ediyordu ve yıldızın onu hiç hissedemeyeceği 
bir yerde onunla birlikte olduğunu bilmiyordu, çünkü yıldızın asıl amacı 
buydu. Orada uzun süre bekledi, ta ki zamanı gelene kadar. 


Ziyafet kış ortasında yapılmıştı, ama şimdi aylardan Haziran'dı ve gece 
hiç karanlık değildi. Çocuk şafaktan önce kalktı, çünkü uyumak 
istemiyordu: Bugün onun onuncu doğum günüydü. Pencereden dışarı baktı, 
dünya sessiz ve beklenti dolu görünüyordu. Sessiz, güzel kokulu hafif bir 
esinti uyanmaya başlamış ağaçları sallıyordu. Sonra şafak geldi ve çocuk 
uzaklarda kuşların şafak şarkılarının başladığını duydu, şakımalar 
yaklaşarak yükseldi ve sonunda üzerinden geçti, evin çevresindeki her yeri 
doldurdu, güneş dünyanın kıyısında yükselirken bir müzik dalgası gibi 
Batı'ya geçti. 

“Aklıma Peri Diyarı geldi,” dedi çocuk kendi kendine “ama Peri 
Diyarı'nda insanlar da şarkı söyler.” Sonra yüksek ve berrak bir sesle, 
ezbere bilirmiş gibi hissettiği yabancı sözcüklerle şarkı söylemeye başladı, 
tam o anda yıldız ağzından düştü ve çocuk onu eliyle yakaladı. Şimdi yıldız 
parlak gümüş rengiydi ve güneş ışığında parlıyordu, ama yıldız, uçup 


gitmek üzereymiş gibi hafifçe titredi ve yükseldi. Çocuk hiç düşünmeden 
elini alnına yapıştırdı ve yıldız orada, alnının ortasında kaldı. Çocuk yıldızı 
senelerce orada taşıdı. 


Dikkatli gözler için görünmez olmasa da, yıldızın orada olduğunu pek az 
kişi fark etti; yıldız, çocuğun yüzünün bir parçasına dönüştü ve genelde 
parlamadı. Işığının bir kısmı çocuğun gözlerine geçti ve de sesine. Yıldız 
ona gelir gelmez çocuğun sesi güzelleşmiş, büyüdükçe daha da 
güzelleşmişti. Basit bir “günaydın?” dese aile, insanlar konuşmasını 
dinlemekten hoşlanıyordu. 


Çocuk ülkesinde işçiliğinin iyiliği ile tanınır oldu, yalnızca kendi 
köyünde değil, çevre köylerde de. Babası bir demirciydi, çocuk da 
babasının zanaatini seçti ve babasını geçti. Babası hayattayken Demircioğlu 
diyorlardı ona, sonra da kısaca Demirci. Çünkü o sırada Doğu Eas-ton ile 
Batıkorusu arasındaki en iyi demirci oydu ve demirhanesinde demirle her 
tür şeyi yapabiliyordu. Yaptıklarının çoğu, elbette, basit ve faydalı şeylerdi, 
gündelik ihtiyaçları karşılayan şeyler: çiftlik araçları, marangoz aletleri, 
mutfak araçları, tencereler ve tavalar, çubuklar, sürgüler ve menteşeler, 
tencere askıları, ocak ızgaraları, at nalları, vesaire. Sağlam ve kalıcı 
şeylerdi, ama aynı zamanda zarif bir tarafları vardı, kendi tarzlarında 
biçimliydiler, kullanması ve bakması güzeldi. 

Ama zaman bulabildiğinde sırf hoşuna gittiği için yaptığı şeyler vardı; 
güzel şeyler, çünkü demiri işleyerek ona bir yaprak ve çiçek demeti kadar 
hafif ve narin görünen harika şekiller verebiliyor, yine de demirin 
haşin gücünü koruyabiliyor, daha da sağlam görünmesini sağlayabiliyordu. 
Onun yaptığı kapıların ya da kafes işlerinin yanından geçen insanlar durup 
hayran hayran iz'p-mekten kendini alamıyordu, ama kapatıldığı zaman 
da kimse o kapıyı ya da kafes işini aşamıyordu. Demirci bu tür şeyleri 
yaparken şarkı söylerdi ve Demirci şarkı söylemeye başladığında 
yakındakiler işlerini güçlerini bırakır, demirhaneye gelip onu dinlerdi. 


Çoğu insanın onun hakkında bildikleri bundan ibaretti. Gerçekten de 
yeterliydi ve köydeki çoğu erkek ve ka-dınm, hattâ yetenekli ve çalışkan 
olanların yapabildiğinden daha fazlasını yapıyordu. Ama bilinecek daha 
fazla şey vardı. Çünkü Demirci, Peri Diyarı'nı tanımıştı ve bazı bölgelerini 
tüm diğer ölümlülerden daha iyi biliyordu, ama çoğu kişi Nokes gibi 
olduğundan, bundan karısı ve çocukları dışında pek az kişiye bahsediyordu. 
Karısı, gümüş parayı verdiği Nell idi ve kızlarının adı Nan, oğlu-nunkiyse 


Ned Demircioğlu idi. Sırrını onlardan zaten saklayamazdı, çünkü arada bir 
akşamları çıktığı uzun yürüyüşlerden ya da bir yolculuktan döndüğünde, 
bazen yıldızın alnında parladığını görüyorlardı. 


Zaman zaman demirci, bazen yürüyerek, bazen at sırtında çıkıp gidiyordu 
ve iş için gittiği varsayılıyordu; işin aslı bazen öyleydi, bazen de değildi. 
Her durumda, işi için sipariş almaya, dökme demir, kömür ya da 
başka malzemeler edinmeye gitmiyordu, ama bu tür şeyleri de titizlikle 
yapıyordu ve köyde dedikleri gibi, bir kuruşu iki kuruşa dürüstçe 
dönüştürmeyi biliyordu. Ama onun Peri Diyarı'nda kendine has işleri vardı 
ve orada memnunlukla karşılanıyordu, çünkü alnında bir yıldız parlıyordu 
ve o tehlikeli yolculukta bir ölümlü için mümkün olduğunca güvendeydi. 
Düşük Şerler yıldızdan kaçınırdı ve Büyük Şerler'e karşı da korunuyordu. 


Bunun için minnettardı, çünkü kısa zamanda bilgelik edinmiş, Peri 
Diyarı'nın harikalarına yaklaşmak için tehlikeyi göze almak gerektiğini ve 
pek çok kötülüğe meydan okumak için ölümlülerin kullanamayacağı kadar 
büyük güç silahları gerektiğini anlamıştı. Demirci bir savaşçı olmak yerine, 
öğrenmeye ve keşfetmeye devam etmişti ve zaman içinde, kendi 
dünyasında büyük masallara konu olacak ve kralların fidyelerini 
ödeyebilecek kadar güçlü silahlar dövebilir halde gelse de, bunun Peri 
Diya-rı'nda pek önemli olmadığını biliyordu. Bu yüzden, on-ca şey 
yapabildiği halde, tek bir kılıç, tek bir mızrak, tek bir ok başı yaptığını 
hatırlayan yoktu. 


Peri Diyarı'na gittiğinde, ilk başta sıradan halkın, ormandaki yumuşak 
başlı hayvanların arasında, güzel vadilerdeki çimenliklerde, geceleri 
yabancı yıldızları yansıtan ve şafak vakti uzak dağların ışıl ışıl zirvelerinin 
gölgesinin düştüğü parlak suların kıyısında sessizce-yürüyordu. Kısa 
ziyaretlerinin bazılarında, zamanını tek bir ağaca ya da tek bir çiçeğe 
bakarak harcıyordu, ama sonraları gerçekleştirdiği daha uzun yolculuklarda, 
yüreğinin derinliklerinde yaşadıklarım bildiği halde doğru düzgün 
hatırlayamadığı, arkadaşlarına anlatamadığı hem güzel hem de korkunç 
şeyler görmüştü. Ama bazı şeyleri unutmuyordu ve onlar sık sık hatırladığı 
harikalar ve sırlar olarak zihninde kalıyordu. 


İlk kez relibersiz olarak uzaklara yürümeye başladığında diyarın uzak 
sınırlarını keşfedeceğini düşündü, ama önünde büyük dağlar yükseldi ve 
uzun yollardan giderek onların çevresinden dolandığındaysa ıssız kıyılara 
vardı. Rüzgarsız Fırtına Denizi'nin kenarında durdu. 


Karla kaplı zirvelere benzeyen mavi dalgalar sessizce Gayrı-ışık'tan 
yuvarlanıp geliyor, uzun kıyıya vuruyor ve yanında, insanların hakkında 
hiçbir şey bilmediği, Karanlık Bölgeler'deki savaşlardan dönen beyaz 
gemileri getiriyordu. Elf denizciler uzun boylu ve dehşetliydi; kılıçları 
parlıyor, mızrakları ışıldıyordu ve gözlerinde delici bir ışık vardı. Aniden 
bir zafer şarkısıyla seslerini yükselttiler ve Demirci'nin yüreği korkuyla 
titredi. Demirci yüzüstü düştü ve savaşçılar onun üzerinden geçip, 
yankılanan tepelere doğru uzaklaştılar. 


Ondan sonra Demirci kıyıya bir daha gitmedi, Deniz tarafından 
kuşatılmış bir ada diyarında olduğuna inandı ve dikkatini dağlara çevirdi, 
krallığın yüreğine gitmek istedi. Bu gezilerden birinde gri bir sise kapıldı ve 
yolunu şaşırıp uzun süre dolandı ve sonunda sis kalktığında kendini engin 
bir ovada buldu. Çok uzaklarda gölgeden oluşan büyük bir tepe vardı ve o 
gölgenin oluşturduğu köklerden Kral Ağacı'nın fışkırdığını ve gökyüzüne 
doğal kat kat yükseldiğini gördü; etrafa saçtığı ışık öğle güneşi gibiydi, ve 
bir anda sayısız yaprağa, çiçeğe ve meyveye durdu, ve bunların teki bile 
Ağaç”ta yetişmiş diğerlerine benzemiyordu. 

Demirci, sık sık aramasına rağmen o Ağaç'ı bir daha görmedi. Buna 
benzer başka bir yolculukta, Dış Dağlar'a tırmandığında dağların arasındaki 
derin bir vadiye geldi, vadinin dibinde, onu çevreleyen ağaçları sallayan 
yelin hiç dokunmadığı, dingin bir göl vardı. O vadinin içinde ışık kızıl bir 
günbatımı gibiydi, ama ışık gölden geliyordu. Gölün üzerinde asılı alçak bir 
yamaçtan suların içine baktı ve ölçülmesi imkânsız derinlikleri gördüğünü 
sandı; orada alevden tuhaf şekillerin kıvrılıp büküldüğünü, dallandığını 
denizdeki büyük yosunlar gibi sallandığını, ve aralarında alev alev 
yaratıkların gidip geldiğini gördü. Hayret içinde suyun kenarına gitti ve 
ayağını uzatarak suyu sınadı, ama o su değildi: Taştan da sert, camdan 
da kaygandı. Onun üzerine adım atıp da tüm ağırlığıyla düşünce gölün 
üzerinde çınlayan bir gümbürtü yayılıp kıyılarda yankılandı. 

Yel hemen yükselip çılgın bir Rüzgar'a dönüştü, büyük bir hayvan gibi 
kükredi, Demirci'yi alıp kıyıya fırlattı ve onu ölü bir yaprak gibi 
yuvarlayarak yamaç yukarı sürükledi. Demirci kollarını genç bir huş 
ağacının gövdesine dolayarak tutundu ve Rüzgar hiddetle güreşerek onu 
ağaçtan koparmaya çalıştı, ama esintiyle birlikte huş ağacı yerlere kadar 
eğildi ve Demirci'yi dallarının arasına aldı. Sonunda Rüzgar dindiğinde 
Demirci ayağa kalktı ve huş ağacının çıplak olduğunu gördü. Bütün 


yaprakları dökülmüştü ve ağlıyordu, gözyaşları dallarından yağmur gibi 
dökülüyordu. Demirci elini beyaz kabuğa dayadı ve, “Huş ağacı çok yaşa! 
Bu durumu telafi edebilmek için, teşekkürlerimi sunabilmek için ne 
yapabilirim?” dedi. Ağacın yanıtının elinden geçtiğini hissetti: “Hiçbir şey,” 
dedi ağaç. “Git buradan! Rüzgar seni avlıyor. Sen buraya ait değilsin. Git ve 
bir daha dönme!” 


Demirci vadiden tırmanırken huş ağacının gözyaşlarının yüzünden 
süzülerek, dudaklarına acı acı dokunduğunu hissetti. Uzun yoluna giderken 
yüreği hüzünlendi ve bir süre Peri Diyarı”na girmedi. Ama oradan vazgeçe- 
miyordu ve döndüğünde o diyarın derinliklerine girme arzusu daha da 
güçlüydü. 

Sonunda Dış Dağlar'dan geçen bir yol buldu ve İç Dağlar'a gelene kadar 
devam etti. Dağlar yüksek, dik ve ürkütücüydü. Ama sonunda 
tırmanabileceği bir geçit buldu ve günlerden bir gün büyük bir cesaretle dar 
bir yarıktan geçip aşağı baktığında -nasıl Dış Peri Diyarı'nın yeşilliği bizim 
bahar yeşilliğimizden kat kat üstünse- Dış Peri Diyarı'mn yeşilliklerinden 
kat kat üstün yeşilliklere sahip Hepgündüz Vadisi'ni gördü, ancak kendisi 
bunu bilmiyordu. Orada hava o kadar berraktı ki -vadinin çok geniş ve 
kuşların ise ancak çalıkuşu boyunda olmasına rağmen- uzaklardaki 
ağaçlarda şakıyan kuşların kırmızı dillerini görebiliyordunuz. 


İç taraflarda dağlar fokurdayan çağlayanların sesleriyle dolu uzun 
yamaçlar halinde alçalıyordu ve Demirci sevinçle yoluna devam etti. 
Vadinin çimenlerine ayak bastığında şarkı söyleyen Elf sesleri duydu ve 
parlak nilüferlerle kaplı bir ırmağın kıyısında dans eden kızlara rastladı. 
Dansın hızı, inceliği ve durmaksızın değişen figürleri onu büyüledi ve 
oluşturdukları halkaya doğru adım attı. Bunun üzerine kızlar aniden durdu 
ve uzun saçlarını beline sarkıtmış, eteğini toplamış bir kız onu karşılamak 
için öne çıktı. 

Demirci”ye gülerek şöyle dedi: “Zaman geçtikçe daha cüretkar oluyorsun 
Yıldızalın, sence de öyle değil mi? Bunu öğrenirse Kraliçe'nin ne 
diyeceğinden korkmuyor musun? Ondan izin almamışsan elbette.” Demirci 
utandı, çünkü kendi akimdan geçenlerin ayırdma varmıştı ve kızın da 
düşüncelerini okuyabildiğini anlamıştı: Alnındaki yıldızın her dilediği yere 
gitmesine izin veren bir nişan olduğunu düşünüyordu ve artık bunun böyle 
olmadığını biliyordu. Ama kız tekrar konuşurken yine gülümsüyordu: “Gel! 


Madem buradasın, benimle dans edeceksin.” Ve Demirci'nin elini tutup 
halkaya çekti. 


Orada dans ettiler ve Demirci, kıza eşlik etmenin nasıl bir hız, nasıl bir 
güç ve nasıl bir coşku getirdiğini hissetti bir süreliğine. Ama yalnızca bir 
süreliğine. Durduklarında, pek az zaman geçmişti sanki. Kız eğilip 
ayaklarının dibinden beyaz bir çiçek aldı ve Demirci'nin saçlarına taktı. 
“Şimdilik loşçakal!” dedi. “Belki, Kraliçe izin verirse yine görüşürüz.” 

Demirci o karşılaşmadan sonra atını ülkesinin yollarında sürerken buldu 
kendini. Aradaki yolculuğu hiç hatırlamıyordu. Bazı köylerde insanlar ona 
hayretle bakıyor, gözden kaybolana dek arkasından onu izliyorlardı. 


Evine geldiğinde kızı koşarak dışarı çıktı ve sevinçle selamladı onu - 
Demirci beklenenden erken dönmüştü, ama onu bekleyenler için değil. 
“Babacığım!” diye bağırdı çocuk. “Nerelere gittin? Yıldızın parlıyor!” 


Demirci eşiği aştığında yıldız yine soldu, ama Nell onun elini tutup 
şömineye çekti ve orada durup tekrar baktı ona. “Sevgili Kocam,” dedi, 
“nerelere gittin, neler gördün? Saçlarında bir çiçek var.” Çiçeği kocasının 
saçlarından nazikçe aldı ve kendi eline koydu. Çok uzaktan görünen bir 
şeye benziyordu, ama oradaydı işte ve çiçekten yayılan ışık, akşam 
ilerledikçe kararmaya başlamış odanın duvarlarına gölgeler düşürüyordu. 
NelVin önündeki adamın gölgesi yüksekti ve koca başı Nell'in üzerine 
eğilmişti. “Deve benziyorsun baba,” dedi daha önce konuşmamış olan oğlu. 


Çiçek ne soldu ne kurudu; onu bir sır ve bir hazine olarak sakladılar. 
Demirci onun için anahtarlı bir kutu yaptı ve çiçeği orada sakladılar, 
nesilden nesile aktardılar; ve anahtarı miras alanlar zaman zaman kutuyu 
açıyor, kutu tekrar kapanana kadar uzun uzun Yaşayan Çi-çek”e bakıyordu: 
Kutunun kapanma vaktini seçen onlar değildi. 


Köyde seneler durmadı. Pek çok sene akıp geçti. Demirci, Çocuklar 
Bayramı'nda yıldızı aldığında daha on yaşına bile basmamıştı. Sonra bir 
başka Yirmi Dört Ziyafeti geldi, Alf artık Aşçıbaşı olmuştu ve Harper 
adındaki delikanlıyı kendine çırak seçmişti. On iki sene sonra, Demirci 
Yaşayan Çiçekle birlikte geri dönmüştü; ve şimdi, gelecek kış yeni bir 
Yirmi Dört Ziyafeti yapılacaktı. O sene, bir gün, Demirci Dış Peri 
Diyarı'nın koruluklarında yürüyordu ve mevsimlerden güzdü. Dallarda 
altın, yerlerdeyse kırmızı yapraklar vardı. Arkasından ayak sesleri geldi, 
ama Demirci onlara kulak asmadı, arkasına da dönmedi, çünkü düşüncelere 
dalmıştı. 


O ziyarette bir çağrı almış, uzun bir yolculuk yapmıştı. O zamana dek 
yaptığı tüm yolculuklardan daha uzun gelmişti. Onu korumüş ve yol 
göstermişlerdi, ama geçtiği yolları doğru düzgün hatırlamıyordu, çünkü 
yolun büyük kısmında sisler ya da gölgeler gözünü perdelemişti ve sonunda 
sayısız yıldızla dolu gece göğünün altında yüksek bir yere gelmişti. Orada 
onu Kraliçe'nin huzuruna çıkarmışlardı. Kraliçe'nin bir tacı ve tahtı yoktu. 
Olanca haşmeti ve görkemi ile oracıkta duruyordu, ve yukarıdaki yıldızlar 
gibi parlayan, ışıldayan bir ordu çevresini almıştı, ama kraliçe onların 
mızraklarının uçlarından daha uzundu ve başının üzerinde beyaz bir alev 
yanıyordu. Demirci'ye yaklaşmasını işaret etti ve Demirci titreyerek öne 
çıktı. Tiz, berrak bir boru çalındı ve aniden yalnız kaldılar! 


Demirci, Kraliçe'nin önünde ayakta durdu ve nezaketle eğilmedi, çünkü 
feci şaşırmıştı ve onun kadar sıradan bir yaratık için her tür jestin boşuna 
olacağını hissediyordu. Sonunda başını kaldırdı ve Kraliçe'nin yüzünün 


ve gözlerinin ciddi bir ifade ile ona dönmüş olduğunu gördü; Demirci 
endişelenmiş ve hayrete düşmüştü, çünkü o anda Kraliçe'yi tanımıştı: Yeşil 
Vadi”deki güzel kız, ayaklarının bastığı yerde çiçekler fışkıran dansçı. 
Kraliçe onun hatırladığını görerek gülümsedi ve ona yaklaştı; uzun uzun ve 
çoğunlukla (o sözcükleri (o kullanmadan (o konuştular; (Demirci Onun 
düşüncelerinden pek çok şey öğrendi, bazıları sevinç, bazıları ızdırap veren 
düşünceler. Sonra geçmişe dönerek yaşadığı hayatı hatırladı ve Çocuklar 
Bayramı'na ve yıldızı bulduğu güne döndü. Elinde bir değnek tutarak dans 
eden oyuncak bebek gözlerinin önüne geldi aniden ve utançla başını 
eğerek gözlerini Kraliçe'nin güzelliğinden kaçırdı. 

Ama Kraliçe, Hepgündüz Vadisi'nde güldüğü gibi güldü ona. “Benim 
için üzülme Yıldızalın,” dedi. “Kendi halkından da çok utanma. Belki de, 
küçük bir oyuncak bebek, Peri Diyarı'nın hiç hatırlanmamasına yeğdir. 
Bazıları için perilere dair gördükleri tek şeydir. Bazıları içinse uyanış. O 
günden bu yana içten içe, beni görmeyi diledin ve sana dileğini bahşettim. 
Ama daha fazlasını veremem. Veda ederken, seni habercim yapacağım. 
Krala rastlarsan, ona şöyle söyle: Vakit geldi. Bırak'seçsin” “Ama 
Perilerin Hanımı,” diye kekeledi Demirci, “Kral nerede?” Zira bu soruyu 
Peri halkına da defalarca sormuş ve hepsi aynı yanıtı vermişti: “Bize 
söylemedi.” Kraliçe yanıtladı: “Eğer o sana söylemediyse Yıldıza-lın, ben 
de söyleyemem. Ama o pek çok yolculuk yapar ve imkânsız yerlerde 
karşına çıkabilir. Şimdi diz çökerek nezaketini göster.” 


Bunun üzerine Demirci diz çöktü, Kraliçe eğilerek elini onun başına 
koydu ve Demirci'nin üzerine büyük bir dinginlik çöktü; hem kendi 
Dünya'sında hem de Peri Diyarındaymış gibi hissetti ve aynı zamanda 
onların dışındaydı, onları inceliyordu, bu yüzden aynı anda hem onlardan 
yoksun hem onlara sahipti ve huzur içindeydi. Bir süre sonra dinginlik 
geçtiğinde başını kaldırdı ve ayaklarının üstüne yükseldi. Şafak söküyordu, 
yıldızlar solmuş ve Kraliçe gitmişti. Çok uzaklardan, dağlarda bir boru 
sesinin yankısını duydu. Durduğu yüksek düzlük sessiz ve boştu: Demirci 
artık yolunun yoksunluğa çıktığını biliyordu. 


Şimdi o buluşma yerini oldukça geride bırakmıştı ve işte buradaydı; 
düşmüş yaprakların arasında yürüyor, gördüklerini ve öğrendiklerini 
düşünüyordu. Ayak sesleri yaklaştı. Sonra yanında biri konuştu aniden: 
“Benim gittiğim yöne mi gidiyorsun Yıldızalın?” 

Demirci irkildi ve düşüncelerinden sıyrıldı. Yanında bir adamın 
durduğunu gördü. Uzun boylu bir adamdı, hızla ve hafif adımlarla 
yürüyordu; tepeden tırnağa koyu yeşillere bürünmüştü ve yüzünü kısmen 
gölgeleyen bir başlık takmıştı. Demirci şaşırmıştı, çünkü yalnızca Peri halkı 
ona “Yıldızalın” diye hitap ederdi, ancak bu adamı daha önce gördüğünü 
hatırlayamıyordu, ama yine de, onu tanıması gerektiği gibi huzursuz edici 
bir his vardı içinde. “Sen ne yöne gidiyorsun?” dedi. 


“Ben senin köyüne dönüyorum,” diye yanıt verdi adam, “ve senin de 
oraya döndüğünü umuyorum.” 


“Gerçekten de köyüme dönüyorum,” dedi Demirci. “Birlikte yürüyelim o 
zaman. Ama aklıma bir şey geldi. Eve dönüş yolculuğuma başlamadan önce 
bir Büyük Hanım bana bir mesaj emanet etti, ama yakında Peri Diya- 
r'ndan çıkacağız ve bir daha döneceğimi hiç sanmıyorum. Ya sen?” 


“Ben döneceğim. Mesajı bana aktarabilirsin.” 

“Ama mesaj Kral'aydı. Onu nerede bulacağını biliyor musun?” 

“Biliyorum. Mesaj nedir?” 

“Hanım ona yalnızca şunları söylememi istedi: Vakit geldi. Bırak 
seçsin.” 

“Anlıyorum. Artık endişelenme.” 


Ayaklarının altında hışırdayan yapraklar dışında, sessizlik içinde yan 
yana ilerlediler, ama birkaç kilometre sonra, henüz Peri diyarından 


çıkmamışlarken, adam durdu. Demirci'ye döndü ve başlığını arkaya attı. O 
zaman Demirci onu tanıdı. Adam, Çırak Alf idi. Demirci onu Büyük Ew'de, 
elinde parlak bir bıçak, mumların ışığında ışıldayan gözlerle Pasta'yı 
keserken gördüğü haliyle hatırlıyor, geçen senelere rağmen onu hâlâ Çırak 
AIf olarak anıyordu. Artık yaşlı bir adam olmuş olmalıydı, çünkü bunca 
senedir Aşçıbaşı'ydı, ama burada, Dış Koruluk'un saçaklarında dururken, 
daha hükmedici olsa da, uzun zaman önceki çırak gibi görünüyordu: 
Saçlarında kır, yüzünde kırışık yoktu ve gözleri, bir ışığı yansıtıyormuş gibi 
parlıyordu. 


“Ülkene dönmeden önce seninle konuşmak istiyorum Demircioğlu 
Demirci,” dedi. Demirci buna şaştı, çünkü kendisi de Alf”le yürüyüşe 
çıkmak istemişti sık sık, ama hiç fırsat bulamamıştı. Alf onu her zaman 
nazikçe selamlar ve dostane gözlerle bakardı, ama onunla başa baş 
konuşmaktan kaçınır gibiydi. Şimdi de Demirci'ye dostane gözlerle 
bakıyordu; ama elini kaldırıp işaretparmağmı alnındaki yıldıza dokundurdu. 
Gözlerindeki ışıltı kayboldu ve o zaman Demirci ışıltının yıldızdan 
geldiğini, önceden parlıyor, ancak şimdi solmuş olması gerektiğini 
anladı. Şaşırdı ve öfkeyle geriledi. 


“Bu şeyden artık vazgeçmen gerektiğini düşünmüyor musun Demirci 
Usta?” dedi Alf. 


“Sana ne Aşçıbaşı?” diye yanıt verdi demirci. “Hem, neden vazgeçeyim 
ki? Benim değil mi? Onu ben buldum. Bir insan bu şekilde bulduğu şeyleri 
saklayamaz mı? En azından andaç olarak?” 


“Bazı şeyleri. Onlar özgürce andaç olarak verilmiş armağanlardır. Ama 
bu şekilde verilmemiş diğerleri de vardır. Sonsuza dek bir kişiye ait olamaz 
ve değerli bir miras olarak saklanamazlar. Onlar ödünç verilmiştir. Bu şeye 
bir başkasının ihtiyaç duyuyor olabileceği aklına gelmedi muhtemelen. 
Ama öyle. Vakit daralıyor.” 


Bunun üzerine Demirci'nin canı sıkıldı, çünkü o cömert bir adamdı ve 
yıldızın ona getirdiği her şeyi minnetle hatırlıyordu. “O zaman ne 
yapmalıyım?” diye sordu. “Peri halkından birine mi vermeliyim? Kral'a mı 
vermeliyim?” Bunu söylerken, böyle bir görevle Peri Diya-rı'na bir kez 
daha girebileceğini düşünerek yüreği göğsünde sıçradı. 

“Bana verebilirsin,” dedi Alf, “ama bunu çok güç bulabilirsin. Benimle 
birlikte kilerime gelip, onu büyükbabanın bıraktığı kutuya geri koyabilir 
misin?” 


“Bunu bilmiyordum,” dedi Demirci. 
“Benden başka kimse bilmiyordu. Onun yanındaki tek kişi bendim.” 


“O zaman, sanırım yıldızı nasıl bulduğunu ve neden kutuya koyduğunu 
da biliyorsundur, değil mi?” 

“Onu Peri Diyarı'ndan getirdi: Bunu sormana gerek yok, zaten 
biliyorsun,” diye yanıt verdi Alf. “Tek torununa, sana kalmasını umarak 
bıraktı. Bana öyle dedi, çünkü bunu benim ayarlayabileceğimi 
düşünüyordu. O, annenin babasıydı. Annen bir şeyler biliyorduysa bile, 
sana dedenden ne kadar bahsetti bilmiyorum. Adı Bini-ci'ydi ve büyük bir 
gezgindi: Çok şey görmüştü ve köye yerleşip Aşçıbaşı olduğunda çok şey 
yapabiliyordu. Ama sen daha iki yaşındayken çekip gitti -ve onu takip 
edecek, Nokes'tan.daha iyisini bulamadılar, zavallıcık. Yine de, 
beklediğimiz gibi, zamanla ben Aşçıbaşı oldum. Bu sene yeni bir Büyük 
Pasta yapacağım: Hafızalardaki, ikinci bir Büyük Pasta yapan tek Aşçıbaşı 
olacağım. Yıldızı onun içine koyabilmeyi umuyorum.” 


“Pekala, yıldızı alacaksın o zaman,” dedi Demirci. Alfe düşüncelerini 
okumaya çalışıyormuş gibi baktı. “Onu kimin bulacağını biliyor musun?” 


“Bundan sana ne Demirci Usta?” 


“Sen biliyorsan, ben de bilmek isterim Aşçıbaşı. Benim için bu kadar 
kıymetli bir şeyden vazgeçmeyi daha kolaylaştırır. Kızımın çocuğu daha 
çok küçük.” 

“Olabilir de olmayabilir de. Göreceğiz,” dedi Alf. 


Daha fazla konuşmadan yollarına devam ettiler, Peri Diyarı'ndan çıkıp 
sonunda köylerine vardılar. Sonra Büyük Ewe yürüdüler. Güneş batıyor ve 
pencereleri kırmızıya boyuyordu. Büyük kapının üzerindeki yaldızlı 
oymalar parıldıyor ve çatının altındaki su oluklarından rengarenk, tuhaf 
yüzler bakıyordu. Bir süre önce Büyük Ewin camları yenilenmiş, duvarlar 
yeniden boyanmıştı ve Ku-rul'da bu konuda uzun tartışmalar yapılmıştı. 
Yenilikler bazılarının hoşuna gitmemişti ve yapılanlara “yem icat” 
diyorlardı, ama daha bilgili olan diğerleri yalnızca eski geleneklere 
döndüklerini biliyordu. Yine de, kimseden tek kuruş alınmadığı ve her şeyin 
parasını Aşçıbaşı ödediği için, dilediğini yapmasına izin vermişlerdi. Ama 
Demirci daha önce onu böyle bir ışıkta görmemişti. Yerinde kalakaldı ve 
görevini unutarak hayretle Büyük Ew'i seyretti. 


Birinin koluna dokunduğunu hissetti. Binayı dolanıp arkadaki küçük 
kapıya yollandılar. Alf kapıyı açtı ve demirciyi karanlık bir koridordan 
geçirip kilere götürdü. Orada uzun bir mum yaktı, bir dolabın kilidini açtı 
ve siyah bir kutu indirdi. Kutu cilalanmış ve gümüş işlemelerle süslenmişti. 


Alf kapağı kaldırdı ve Demirci'ye gösterdi. Küçük bir bölme boştu, 
diğerleriyse keskin kokulu, taze baharatlarla doluydu. Kokular Demirci'nin 
gözlerini sulandırdı. Elini alnına götürdü ve yıldız kolayca çıktı, ama 
Demirci keskin bir acı hissetti ve gözyaşları yanaklarına yuvarlandı. Elinde 
yatan yıldız yine parlıyordu, ancak Demirci çok uzaklardan gelen bulanık 
bir ışıltı dışında bir şey gö-remiyordu. 


“Doğru düzgün göremiyorum,” dedi. “Benim adıma sen koymalısın 
kutuya.” Elini uzattı, Alf yıldızı aldı ve yerine koydu. O zaman yıldız 
karardı. 


Demirci tek kelime etmeden döndü ve el yordamıyla kapıya gitti. Eşiğe 
ulaştığında yine eskisi gibi görebildiğini fark etti. Akşam olmuştu ve 
Akşam-yıldızı gökyüzünde Ay'ın yakınında parlıyordu. Orada bir 
anlığına durmuş, yıldızın güzelliğine bakarken omzunda bir el hissetti ve 
döndü. 


“Bana yıldızı kendi isteğinle verdin,” dedi Alf. “Eğer yıldızın hangi 
çocuğa gideceğini hâlâ bilmek istiyorsan sana söylerim.” 

“Gerçekten istiyorum.” 

“Senin söylediğin çocuğa gidecek.” 

Demirci şaşırmıştı ve hemen yanıt vermedi. “Şey,” dedi tereddütle, 
“seçimim hakkında ne düşünürsün acaba? Nokes adını sevmek için pek az 
nedenin var Sanırım, ama, şey, onun torununun çocuğu Olan, 
Townsend'in oğlu Timin oğlu Nokes da Ziyafet'e geliyor. Town-send'in 
oğlu Nokes çok farklıdır.” 


“Bunu ben de gözlemledim,” dedi Alf. “Annesi bilge bir kadın.” 


“Evet, karım Nel”in kız kardeşi. Ama akrabalık dışında da severim 
küçük Tim'i. Ama akla ilk gelen seçim olmazdı.” 

Alf gülümsedi. “Sen de değildin,” dedi. “Ama katılıyorum. Ben de olsam 
Timi seçerdim.” 

“O zaman neden benden seçmemi istedin?” 


“Kraliçe böyle yapmamı diledi. Farklı bir seçim yapsaydın da, senin 
sözünü dinleyecektim.” 


Demirci, Alf'e uzun uzun baktı. Sonra aniden yerlere kadar eğildi. 
“Sonunda anladım efendim,” dedi. “Bizi çok şereflendirdiniz.” 


“Karşılığını aldım,” dedi Alf. “Şimdi huzur içinde evine dönebilirsin!” 


Demirci köyün batı kıyısındaki evine vardığında oğlunu demirhanenin 
kapısında buldu. O günlük işini bitirmiş, kapıyı kilitlemişti ve şimdi kapıda 
durmuş, babasmın yolculuklarından dönerken kullandığı beyaz yola bakı- 

yordu. Onun ayak seslerini duyduğunda şaşkınlıkla döndü ve babasının 
köy tarafından geldiğini görerek onu karşılamaya koştu. Kollarını sevgiyle 
babasına doladı. 


“Dünden beri seni bekliyorum baba,” dedi. Sonra babasının yüzüne baktı 
ve endişeyle ekledi: “Ne kadar yorgun görünüyorsun! Çok mu yürüdün?” 


“Gerçekten çok uzaklara yürüdüm oğlum. Gündoğu-mu'ndan Akşam'a 
kadar.” 


Birlikte eve girdiler. Ocakta parıldayan alevler dışında etraf karanlıktı. 
Oğlu mumları yaktı ve bir süre konuşmadan ateşin yanında oturdular, çünkü 
Demirci'nin üzerine büyük bir bitkinlik ve matem duygusu çökmüştü. 
Sonunda, kendine yeni yeni gelirmiş gibi çevresine bakındı ve sordu: 
“Neden yalnızız?” 


Oğlu dikkatle ona baktı. “Neden mi? Annem Küçük Wootton?da, Nam'in 
evinde. Ufaklık ikinci yaşına giriyor. Senin de oraya gideceğini 
umuyorlardı.” 


“Ah, evet. Gitmiş olmalıydım. Oraya gitmeliydim Ned, ama geciktim, 
düşünmem gereken bazı meseleler vardı ve bir süreliğine her şey aklımdan 
çıktı. Ama Tom'cuğu-mu unutmadım.” 


Elini göğsüne götürdü ve yumuşak deriden küçük bir kese çıkardı. “Ona 
bir şey getirdim. İhtiyar Nokes olsa, süs eşyası derdi ona -ama Peri 
Diyarından geliyor Ned.” Cüzdanından küçük, gümüş bir şey çıkardı. 
Minik, pürüzsüz bir nilüfer sapma benzeyen şeyden üç narin çiçek çıkıyor, 

biçimli çanlar gibi kıvrılıyorlardı. Gerçekten de çandılar, çünkü Demirci 
onları hafifçe salladığında, her çiçek küçük, berrak bir sesle çınladı. O tatlı 
çınlama üzerine mumlar titreşti ve sonra bir anlığına beyaz bir ışıkla 
parladı. 


Ned'in gözleri hayretle irileşmişti “Ona bakabilir miyim baba?” dedi. 
Dikkatle aldı ve çiçeklerin içine baktı. “İşçilik muhteşem!” dedi. “Hem, 
çanlarda bir koku da var: aklıma şeyi getiren, eh, unuttuğum bir şeyi 
getiren bir koku.” 


“Evet, çanlar çalındıktan sonra bir süre kokuyor. Ama korkmadan 
tutabilirsin onu Ned. Bir bebeğin oynaması için yapılmış. Bebek ona zarar 
veremez, oyuncak da bebeğe.” 


Demirci armağanı kesesine geri koydu ve keseyi kaldırdı. “Yarın onu 
Küçük Wootton'a kendim götürürüm,” dedi. “O zaman Nan, kocası Tom ve 
Annen beni affeder belki. Tom'cuğuma gelince, henüz gün sayacak yaşa 
gelmedi... haftaları, ayları ve seneleri de.” 


“Bu doğru. Sen git baba. Ben de seninle gelirdim, ama daha bir süre 
Küçük Wootton'a gidemem. Senin dönmeni beklemem gerekmeseydi bile, 
bugün gidemezdim. Bir sürü iş bekliyor ve devamlı yenileri geliyor.” 


“Yo, yo, Demirci'nin oğlu! Sen de tatil yap! Adım dede oldu, ama daha 
kollarım zayıflamadı. Bırak işler gelsin! Artık onlarla uğraşacak iki çift el 
var. Bir daha yolculuğa çıkmayacağım Ned: Uzun yolculuklara değil, eğer 
beni anlıyorsan.” 


“Demek öyle baba? Yıldıza ne olduğunu merak etmiştim. Zor bir 
durum.” Babasının elini tuttu. “Senin için üzüldüm, ama bu ev için iyi bir 
tarafı da var. Biliyorsun Demirci Usta, zaman bulabilirsen, daha bana 
öğretecek çok şeyin var. Ve kastettiğim yalnızca demir işçiliği değil.” 

Birlikte akşam yemeği yediler ve uzun süre masa başında oturdular, 
Demirci oğluna Peri Diyarı'na yaptığı son yolculuğu ve aklına gelen başka 
şeyleri anlattı -ama yıldızı taşıyacak bir sonraki kişi hakkında hiçbir şey 
söylemedi. 


Sonunda oğlu ona baktı ve, “Baba,” dedi, “Çiçekle döndüğün günü 
hatırlıyor musun? Gölgene bakarak, dev gibi göründüğünü söylemiştim. 
Gölge doğruydu. Demek bizzat Kraliçe'yle dans etmişsin. Ama 
yıldızdan vazgeçtin. Umarım ona layık birine gider. Çocuk minnettar 
olmalı.” 


“Çocuk bilmeyecek,” dedi Derrıirci. “Bu tür armağanlarda âdet böyledir. 
Eh, işte böyle. Onu teslim ettim ve çekiçlerle maşalara geri döndüm.” 

Tuhaf şey, ama çırağını küçümseyen ihtiyar Nokes, olayın üzerinden 
seneler geçmesine rağmen, Pasta'nın içindeki yıldızın kaybolmasını 


aklından hiç çıkaramamıştı. Şişmanlamış, tembelleşmiş ve altmış yaşında 
(köyde geçkin sayılmayan bir yaş) emekli olmuştu. Artık seksenlerinin 
sonuna yaklaşıyordu ve çok iri yarıydı, çünkü hâlâ çok yemek yiyordu ve 
şekere bayılıyordu. Günlerinin çoğunu, masa başında değilse pençeresinin 
dibindeki oOkocaman koltukta ya da hava güzelse kapının 
yanında geçiriyordu. Öğretecek çok aklı olduğundan konuşmaktan 
hoşlanıyordu, ama son zamanlarda sohbetler hep yaptığı tek Büyük 
Pasta'ya (onu kendisinin yaptığına inanıyordu) dönüyordu, çünkü her 
uykuya daldığında Pasta düşlerine giriyordu. Bazen Çırak ona uğrayıp 
biraz sohbet ediyordu. İhtiyar aşçı ona hâlâ Çırak diyordu ve kendine de 
Aşçıbaşı diye hitap edilmesini bekliyordu. Çırak da böyle yapmaya büyük 
özen gösteriyordu; ki beğenilmesini sağlayan bir taraftı bu, ama Nokes'un 
daha çok sevdiği başkaları vardı. 


Bir akşam, Nokes akşam yemeğini yemiş, kapısının yanındaki 
koltuğunda uyukluyordu. İrkilerek uyandığında Çırak'ın yanında durmuş, 
ona bakmakta olduğunu gördü. “Selam!” dedi. “Seni gördüğüme sevindim, 
çünkü aklımda yine o pasta vardı. Aslında, şu anda tam da 
onu düşünüyordum. Yaptığım en iyi pastaydı ve hafife alınacak bir şey 
değil bu. Ama belki de sen unutmuşsundur.” “Hayır Usta. Onu çok iyi 
hatırlıyorum. Ama kafana takılan ne? Güzel bir pastaydı, beğenildi ve 
methedildi.” “Elbette. Onu ben yaptım. Ama beni düşündüren bu değil. O 
küçük süs eşyası, o yıldız. Ona ne olduğu konusunda bir türlü karar 
veremiyorum. Elbette erimezdi. Yalnızca çocuklar korkmasın diye öyle 
söyledim. Acaba çocuklardan biri mi yuttu diye merak ediyordum. Ama 


böyle bir şey olabilir mi? O küçük madeni paralardan birini yutabilirsin 
ve fark etmeyebilirsin, ama o yıldızı değil. Küçüktü ama sivri uçları vardı.” 

“Evet Usta. Ama yıldızın aslında hangi malzemeden yapıldığını biliyor 
musun? Sen kafam yorma. Onu biri yutmuştur, seni temin ederim.” 

“O zaman kim? Eh, hafızam güçlüdür ve bir şekilde o gün aklımdan hiç 
çıkmıyor. Bütün çocukların adlarını hatırlayabiliyorum. Değirmenci'nin 
kızı Molly olmalı! Açgözlü bir çocuktu ve pastasını çiğnemeden 
yutmuştu. Şimdi tekerlek gibi şişman oldu.” 

“Evet, bazıları öyle oluyor Usta. Ama Molly pastasını çiğnemeden 
yutmadı. Kendi diliminin içinde iki süs eşyası buldu.” 


“Ah, öyle mi olmuştu? Eh, o zaman Fıçı İmalatçısı'nın oğlu Hary'dir. 
Fıçı gibi bir oğlandı ve ağzı da bir kurba-ğanınkine benziyordu.” 


“Kocaman, dost canlısı bir gülümsemesi olan iyi bir çocuktu Usta. Hem, 
o kadar dikkatli davrandı ki, yemeden önce dilimini parça parça etti. 
Pastadan başka hiçbir şey bulamadı.” 


“O zaman o küçük, solgun kız olmalı, Kumaşçı'nın kızı Lily. Bebekken 
de iğne yutardı ve hiçbir şey olmazdı.” “Lily değil Usta. O yalnızca 
kremayı ve şekeri yedi, pastanın içini yanında oturan çocuğa verdi.” 


“Pes ediyorum o zaman. Kimdi? Çok dikkatli izlemişsin anlaşılan. 
Hepsini uydurmuyorsan, elbette.” 


“Demirci'nin oğluydu Usta, ve bence onun için iyi oldu.” 


“Hadi canım!” diye güldü ihtiyar Nokes. “Benimle dalga geçeceğini 
bilmeliydim. Saçmalama! Demirci o zaman da sessiz ve ağır bir çocuktu. 
Şimdi daha fazla gürültü yapıyor: Şarkı söylemeyi seviyormuş, öyle 
duydum, ama ihtiyatlıdır. Riske girmez. Yutmadan önce iki kez çiğner, 
ve her zaman böyle biriydi, ne demek istediğimi anlıyorsan.” “Anlıyorum 
Usta. Eh, Demirci olduğuna inanmıyorsan, sana yardım edemem. Artık pek 
de önemi yoktur herhalde. Yıldızın şimdi yine kutusunda olduğunu 
söylesem için rahat eder miydi? İşte burada!” 


Nokes ilk defa, Çırak'ın üzerinde koyu yeşil bir pelerin olduğunu fark 
etti. Pelerinin kıvrımlarından siyah kutuyu çıkardı ve ihtiyar aşçının 
burnunun dibinde açtı. “Yıldız burada Usta, köşedeki bölmede.” 


İhtiyar Nokes öksürüp aksırmaya başladı, ama sonunda kutunun içine 
bakmayı başardı. “Gerçekten oradaymış!” dedi. “En azından ona benziyor.” 


“Aynı yıldız Usta. Birkaç gün önce onu oraya bizzat koydum. Bu kış 
Büyük Pasta'ya girecek.” 


“A-ha!” dedi Nokes yan yan Çırak'a bakarak, ve sonra pelte gibi sallana 
sallana güldü. “Anlıyorum, anlıyorum! Yirmi dört çocuk ve yirmi dört 
şanslı parça ve fazladan bir de yıldız. Demek pastayı pişirmeden önce onu 
aşırdın ve bir başka sefer için sakladın. Her zaman düzenbaz biriydin: 
Açgözlü desek de olur. Ve idareli: Arı 


dizi kadar tereyağını bile boşa harcamazdın. Ha, ha, ha! Demek böyle 
oldu. Tahmin etmeliydim. Eh, artık açıklığa kavuştu. Şimdi rahatça 
uyuyabilirim.” Koltuğuna yerleşti. “Dikkat et de senin çırak sana oyun 
oynamasın! Hilebaz her hileyi bilmez derler.” Gözlerini yumdu. 


“Hoşçakal Usta!” dedi Çırak. Kutuyu öyle bir şaklatarak kapadı ki, aşçı 
yine gözlerini açtı. “Nokes,” dedi, “bilgin öyle büyük ki, yalnızca iki sefer 
sana bir şey söylemeye cüret edebildim. Sana o yıldızın Peri Diyarından 
geldiğini ve bir de, Demirci'ye gittiğini söyledim. Sen bana güldün. Şimdi, 
veda ederken bir şey daha söyleyeceğim. Yine gülme! Sen kibirli, ihtiyar bir 
sahtekarsın, aylak ve sinsisin. İşinin çoğunu ben yapıyordum. Hiç teşekkür 
etmeden, öğrenebildiğin her şeyi benden öğrendin -Peri Diyarı'na saygı ve 
birazcık nezaket dışında. Bana iyi günler dileyecek kadar bile nezaketin 
yok.” 


“İş nezakete gelirse,” dedi Nokes, “büyüklerine ve senden daha iyi 
olanlara nasıl kötü lakaplar taktığına bakarak, sende de hiç nezaket 
göremiyorum. Peri Diyarı'n: ve diğer saçmalıklarını başkasına anlat! Eğer 
beklediğin şey buysa, sana iyi günler. Şimdi yoluna!” Alayla elini salladı. 
“Mutfak'ta şu senin peri dostlarından biri saklanıyorsa, bana gönder de bir 
bakayım. Küçük değneğini sallayıp beni yine zayıflatırsa, onun için iyi 
şeyler düşüneceğim,” diyerek güldü. 

“Peri Diyarı'nın Kralı için birkaç dakikanı ayırabilir misin?” diye yanıt 
verdi diğeri. Konuştukça büyüyerek 


Nokes'u dehşete düşürdü. Pelerinini arkaya attı. Ziyafetteki Aşçıbaşı gibi 
giyinmişti, ama beyaz giysisi ışıldıyor, parıldıyordu ve alnında parlak bir 
yıldıza benzeyen büyük bir mücevher vardı. Yüzü genç, ama haşindi. 


“Yaşlı adam,” dedi, “en azından büyüğüm değilsin. Benden daha iyi 
olduğun iddiasına gelince: Arkam dönükken sık sık alay ettin benimle. 
Şimdi açık açık meydan mı okuyorsun?” Öne çıktı ve Nokes titreyerek 
büzüldü. İmdat istemeye çalıştı, ama fısıldamakta bile güçlük çektiğini 
gördü. 

“Hayır bayım!” diye gakladı. “Bana zarar vermeyin! Ben yalnızca 
zavallı, yaşlı bir adamım!” 


Kral'ın yüzü yumuşadı. “Heyhat, öyle! Doğru söyledin. Korkma! Rahat 
ol! Ama yanından ayrılmadan önce Peri Kralı'nın senin için bir şey 
yapmasını beklemez misin? Dileğini yerine getiriyorum. Hoşçakal! Şimdi 
uyu!” 

Yine pelerinine sarındı ve Büyük Ewe yollandı, ama daha o gözden 
kaybolmadan, ihtiyar aşçının pörtlek gözleri kapanmış ve adam horlamaya 
başlamıştı. 


İhtiyar aşçı uyandığında güneş batıyordu. Gözlerini ovuşturdu ve biraz 
ürperdi, çünkü güz havası serindi. “Ah! Ne rüyaydı!” dedi. “Akşam 
yemeğinde yediğim domuz eti yüzünden olmalı.” 

O günden sonra bu tür kötü düşler görmekten o kadar korkar oldu ki, 
yine canını sıkacağı korkusuyla doğru düzgün yemek yemez oldu ve kısa, 
sade öğünlerle 


yetindi. Kısa sürede zayıfladı, giysileri ve derisi üzerinden kat kat 
sarkmaya başladı. Çocuklar ona ihtiyar Kemik Torbası lakabını taktılar. 
Sonra, yine kalkabildiğim, bastonuna dayanarak köyde dolanabildiğim 
gördü bir süreliğine; aksi halde yaşayabileceğinden çok daha uzun seneler 
yaşadı böylece. Gerçekten de, yüz yaşını devirdiği söyleniyordu: Başardığı, 
hatırlanmaya değer tek şey. Ama son senesine kadar, hikâyesini dinlemeye 
razı olan herkese şunları söyledi: “Korkutucu diyebilirsin, ama 
bir düşününce, aptalca bir rüya. Peri Kralı'ymış! Niye, bir değneği bile 
yoktu. Ve yemek yemeyi bırakırsan zayıflarsın. Son derece normal. Akla 
yakın geliyor. Bunda büyülü bir taraf yok.” 


Yirmi Dört Ziyafeti zamanı geldi. Demirci şarkılar söylemek, karısı ise 
çocuklarla ilgilenmek için oradaydı. Demirci şarkı söyleyip dans eden 
çocuklara baktı ve kendi çocukluğunda olduğundan daha güzel ve 
daha canlı olduklarını düşündü -bir anlığına, Alfin boş'zamanlarında ne 
yaptığını merak etti. Çocukların her biri yıldızı almaya layık görünüyordu. 
Ama onun gözleri daha çok Tim'deydi: Tombul, küçük bir oğlandı, 
edilen danslarda hantal kalıyordu, ama şarkı söylerken sesi tatlıydı. Masada 
sessizce oturup bıçağın bileylenmesini ve Pastamn kesilmesini izledi. 
Aniden sesini yükseltti: “Sevgili Bay Aşçı, bana küçük bir dilim kes lütfen. 
Çok yedim zaten, tokum.” 


“Tamam Tim,” dedi Alf. “Sana özel bir dilim keseceğim. Rahatça 
yutabildiğim göreceksin bence.” 


Tim pastasını yavaş yavaş ve zevkle yerken Demirci onu izledi, ama 
çocuk dilimin içinde süs eşyası ya da para bulamayınca hayal kırıklığına 
uğramış göründü. Ancak kısa süre sonra gözlerinde bir ışık parladı ve 
kahkahalar attı, neşelendi, alçak sesle kendi kendine şarkı söyledi. Sonra 
ayağa kalktı ve daha önce hiç göstermediği tuhaf bir zarafetle dans etti. 
Çocukların hepsi gülüp alkışladılar. 


“Her şey yolunda,” diye düşündü Demirci. “Demek varisim sensin. 
Acaba yıldız seni hangi tuhaf yerlere götürecek? Zavallı ihtiyar Nokes. Yine 


de, sanırım ailesinin başına nasıl şaşırtıcı bir şey geldiğini hiç bilmeyecek.” 


Nokes hiç öğrenemedi. Ama o Ziyafet”te onu çok memnun eden bir şey 
oldu. Ziyafet bitmeden önce, Aşçıbaşı çocuklara ve orada bulunan herkese 
veda etti. 

“Şimdi size veda edeceğim,” dedi. “Bir iki gün sonra gideceğim. Harper 
Usta işi devralmaya hazır. O çok iyi bir aşçı ve bildiğiniz gibi, sizin 
köyünüzde doğdu. Ben evime döneceğim. Beni özleyeceğinizi 
sanmıyorum.” 

Çocuklar neşeyle veda ettiler ve yaptığı güzel Pasta için Aşçı'ya şirin 
şirin teşekkür ettiler. Yalnızca küçük Tim onun elini tuttu ve sessizce, 
“Üzüldüm,” dedi. 

Aslında, köyde pek çok aile Alf i bir süre özledi. Birkaç arkadaşı, 
özellikle de Demirci ile Harper gidişine çok üzüldüler ve Alf in anısına 
Büyük Ew'i hep yaldızlı ve boyalı tuttular. Ama çoğu insan memnundu. Alf 
uzun süredir onlarla birlikteydi ve değişiklik hoşlarına gitmişti. Ama ihtiyar 
Nokes bastonunu yere vuruyor ve açık açık söyleniyordu: “Sonunda gitti! 
Kendi adıma memnunum. Ondan hiç hoşlanmamıştım zaten. Çok 
hilebazdı. Fazla açıkgöz de diyebilirsin.” 


